沒人知曉的死亡經歷

13/4/2013　王貽興

【太陽】曾寫出《父後七日》的劉梓潔在她的散文集談及一段無人知曉的死亡經歷。

中學時代，某個寒冬，她騎自行車上學，在路口被小貨車撞倒，滾了兩圈，倒在地上，沒有外傷。但下課回家之後，她卻躲在浴室偷偷哭了許久。不是驚嚇過度，也不是疼痛，而是想起前幾天生物課老師說了個小故事，她國中時代有女同學經過籃球場，被籃球砸到頭，當場沒事，但是那晚就寢睡覺後，卻再也沒有醒過來了。劉梓潔憶起這冥冥中彷彿注定給她聽到的故事，害怕自己也會像那女生一樣，睡了就死了……

她說，她害怕的其實不是死亡，而是來不及長大。她還有好多好想去卻沒有去的地方，有很多要等到長大了才能做的事，她害怕一切還沒正式開始就結束了，她哭呀哭，努力抵抗著睡意，最後卻還是哭到累，迷迷糊糊睡著了，醒來當然不會有事，一樣騎著歪了點的腳踏車上學，然而她始終沒有忘記那一夜沒人知曉的淚水，之如許多成長中的彆扭與殘酷，一樣無人知曉，悄然消逝……

小學六年級那個復活節假，我曾經跟鄰班同學在學校附近球場踢球吵架，他朝我罵髒話，我盛怒之下雙手一推，他就滾下斜坡去。當時我立即嚇得跑回家，也沒管他究竟有沒有受傷，整個假期我每天都擔驚受怕，害怕突然門鈴大響，警察上門把我抓走，我還沒開始的人生就要結束了－－因著這件事流下的淚水，以至內疚擔憂，同樣無人知曉，卻也隨著我們的成長溘然淡忘。