NHK長壽節目《プロフェッショナル仕事の流儀》 (職業人的作風)專訪各行各業職人,這回紀錄狂言師野村萬齋再度挑戰一子相傳的秘曲《狸腹鼓》,二O一四年十二月十五日播出。
狂言是日本傳統戲劇,表演狂言的演員稱為狂言師。源於六百多年前的室町時代,以詼諧手法反映人間百態,夾在嚴肅的能劇中演出調劑觀眾心情,近代開始獨立表演。野村萬齋所屬的和泉流野村萬藏家系從事狂言已經二百五十年。
生於狂言家族的長子一定要做狂言師繼承狂言,實在不知道是甚麼道理。萬齋三歲開始登台,無論願意不願意,課餘都要接受父親萬作嚴格的狂言訓練,熟習流傳數百年的固定表演型態(型)。想做普通少年也罷,拍照坐姿已告訴別人自己就是不一樣。他常自嘲是「狂言cyborg」,是身不由己的生化人。儘管沒有恨,但仍是多少對使自己變成生化人的父親感到厭惡。
即使已經四十八歲,「我究竟為何要從事狂言,不步入這行永遠也得不出答案,即使步入也不會覓得吧。」
二OO三年,萬齋的兒子裕基按野村家傳統,三歲初次登台演《靭猿》中的小猴子。
《靭猿》講述大名覬覦牽猴人帶著的小猴,想剝皮做箭囊(靭),牽猴人拒絕。大名作勢拉弓要脅,牽猴人無奈交出小猴前感慨萬千,一無所知的小猴還以為做才藝表演蹦蹦跳跳,天真模樣感動大名不再取其性命,更一起載歌載舞。
飾演牽猴人的萬齋在交出小猴前將之朝向自己,為即將丟了小命而道歉時,驚覺兒子即將踏上自己曾經走過的艱辛路,流下不應在狂言舞台出現的真眼淚。萬齋提起兒子都熱淚盈眶,幸好裕基十分生性,比爸爸更乖。
狂言藝路之艱難,既要熟悉型,不能任意加入自己的東西,又要突破型,不能一味模仿師父的動靜,忽略角色的內心。之於《釣狐》與《狸腹鼓》等大曲,更加上體力與閱歷的挑戰--年輕時體力充沛但閱歷未深,到閱歷足夠,體力未必應付得來。
萬齋認為自己第一次演《釣狐》與《狸腹鼓》都只是照搬父親的表演,沒有真切感受到狐狸和狸貓內心的悲鳴。他覺得時候到了,遂再次挑戰《狸腹鼓》。
《狸腹鼓》講述打扮成尼姑的狸貓被識破,落入獵人手中,求饒時希望獵人念在身懷六甲,獵人命令她敲打自己肚腹才放走--要一個男人演繹懷孕狸貓既要求生又要保住腹中塊肉的矛盾糾結到底是甚麼神奇的設定?大概這樣最能夠考驗演技。
至於演得好不好,父親滿意,觀眾鼓掌,剩下就是自己的事了。
節目主題曲Kokua《Progress》振奮人心。
佳段選錄
只有不斷證明自己,人才能真正地活下去。
我也思考過所謂狂言師的生涯,就像春天到來開花結果,直至最後果實落入雪中,為雪覆蓋,一切又歸為無的感覺。
(所謂professional是?)
作為狂言師,就是用美吸引人心,用趣味架起人與心之橋。當然,永不放棄才稱得上真正的狂言師。