星期二, 12月 31, 2013

預祝新年進步

常覺得曆法是人類自尋煩惱的典型。當坊間連聖誕和農曆新年也搞倒數的時候,益發感到從一年將盡到一年之始,只不過是如常邁向另一天而已,到底有啥好倒數,有甚麼可慶祝呢?

三年前的除夕大概無啥特別,前年在雪梨看煙花,去年在沙江圍挨冷等待賣雜貨,倒數時不知返家沒有。

這兩天若非自己捅起黃蜂窩,還可享受多一會無知的幸福,不過炸彈要爆當然愈早愈好,早點清醒,萬勿拖到明年。

無論如何,祝自己新年進步。

星期一, 12月 30, 2013

肉汁四濺烤火雞秘笈

烤火雞 29/12/2013 鍾尚志

【蘋果】聖誕大餐,沒有烤火雞不成樣子。但在平常日子,東方人甚少吃火雞,不喜歡它肉質粗糙「鞋」口。

東方人吃家禽,要嫩,僅僅熟。肉剛熟了,骨髓還帶著紅色才算火候恰到好處。現在禽流感風聲鶴唳,衛生署不停呼籲我們要把雞徹底煮熟。儘管外國人每每喜歡吃帶血的牛扒,他們吃火雞卻要求熟透。

我有一位愛爾蘭籍的友人,娶了中國妻子。每年聖誕,兩口子都為烤聖誕火雞火候的問題吵架。他說:「還是血淋淋,怎麼吃?」她說:「再烤就變成硬紙板了!」其實,要火雞不「鞋」 也不難,但要留意一些細節。急凍了的火雞,要完全解凍達室溫才能入烤箱。一隻十二、三磅的火雞,在室溫解凍要兩、三天時間。外國人喜歡把材料塞進火雞腔內 一起烤。火雞餡料不太合我們胃口,在烤的過程更會吸走火雞的肉汁。改放切碎的洋蔥、甘筍、西芹再加蘋果和雪梨,火雞會更甜美。火雞內外以半把粗鹽擦勻,塞 好內腔,就可放入燒到高溫的烤箱。用高溫烤一小時,然後調低溫度,讓熱力慢慢透進火雞深處。十二、三磅的小火雞,大約要三個多小時。

要肉汁豐富,竅門是將火雞從烤箱拿出來後,先不要心急上桌,要用錫紙包起來,外面再加毛巾保暖,待半個小時,讓受了熱剛蒸發的肉汁回歸火雞肉裏。切開時,肉香四溢,肉汁四濺!絕對不「鞋」!

當然,不能烤得太熟!

星期日, 12月 29, 2013

麗池出富豪

麗池風水地 28/12/2013 沈西城

【蘋果】上世紀五十年代中,我家從北角移居麗池,住進一幢名叫「麗池花園」的大廈,有「花園」之名,卻無「花園」之實,只是臨街一片空地,既無修竹古梅,亦乏 倚蓮花峯。我們住在九O九號四樓,面積逾一千呎,樓底高,三房兩廳,寬敞舒適。樓上(也許是七樓吧)住著一伙吳姓人家,戶主叫吳紹麟(父親記事簿上作 「燐」),是留學德國的建築師,上海人,跟我父親是同行。父親經營一家「上海益新營造廠」,專責外國企業的工程,可能是業務關係吧,跟吳紹麟伯伯有點來 往。

當年我十歲不到,偶然會在電梯遇到一個年齡比我稍大的哥哥,聽說那是吳伯伯的兒子,正在唸中學。這個眉清目秀的男孩子,就是現在香港 的百億富豪、船王包玉剛爵士的女婿吳光正。聽說後來到美國留學,拿了哥倫比亞大學工商管理碩士。九六年,吳光正參選第一屆特首,我收到他的參選大綱,還簽 了名支持。二OO八年,我又在中環「環球」大厦「太陽」集團遇到了他,他看了我一眼,眉頭一蹙,大抵有臉熟陌生的感覺吧!孩提時的幾個照面,印象還是有 的。

說起來,麗池真乃福地,一連出了好幾個百億富豪,新鴻基的創辦人郭得勝老先生,當年也是住在麗池的,那是八八九號(現為「富景閣」) 的一幢五層高洋房,前後兩層,郭伯伯住後座,向海,颱風來時,風急雨勁,直衝屋內。郭家有三個孩子,大兒子炳湘跟我是不同班的同學,都是筲箕灣「慈幼」學校的學生,偶爾會在上學的巴士上遇見。郭伯伯是一個很親切的人,一點富豪架子都沒有。

在八八九號對面,便是「麗池花園」大廈,單邊九二三 的頂樓就是王德輝跟小甜甜的住所。說起王氏夫婦遷居麗池,有一段故事,小甜甜龔如心女士是我母親「易通」唸英文時的同級同學,母親比她大十二歲,因同是上 海人,很談得來。那時小甜甜跟家翁同住跑馬地,關係不大融洽,便央求母親代她尋覓新居,碰巧「麗池」大廈九二三號頂樓空出,小甜甜便搬了進來跟我們做鄰 居。王德輝當年不外二十多歲,戴著黑框眼鏡,老成持重,他聽得父親做建築,遂拜師學藝,於是每夜都到我九O九號的家,跟隨父親看圖則、學建築。

父親生平只收了兩個徒弟,一是王德輝,一是李爵,兩個都成材,王德輝更不得了,成為香港十大富豪。王氏夫婦發跡後,搬離「麗池」,從此便少往還。

九 二三號還住了酒樓大王黃瑞麟,他原是父親「雲華」酒樓的經理,後來伙同謝肇鴻(後來成為澳門賭場聞人、何鴻燊的左右手)開了「都城」酒樓夜總會,一度生意 不俗,可不久便垮了,移到尖沙嘴開設「香檳」酒樓。黃瑞麟是廣東人,在上海長大,因而有「海派」作風,衝頭勁,晚節不保。七十年代移民澳洲雪梨,不旋踵成 為澳洲酒樓大王,提起史丹利.黃的名字,在澳洲華人社會裏,無人不曉。

母親很奇怪地說「為啥黃瑞麟發得如此厲害?」後來真相揭露了,他兩夫婦遭越南歹徒闖入家中割喉慘死,聽說涉及毒品交易,是真是假,不得而知。富豪今離麗池去,此處空餘風水地!

星期六, 12月 28, 2013

什麼是「皮瓣」?

28/12/2013 李碧華

【蘋果】在台灣接受重建下顎手術後的易小玲,「三年來沒笑過,就快不懂得笑」的她,終開心地笑了,說話清楚了,也重拾一口一口咀嚼之樂。

大家看到她一度嚴重移位扭曲骨枯發炎的下顎,膚色上有點差異。主診魏醫生說,截取了她左小腿骨皮瓣,重塑、移植、縫合,最重要是找到大小一樣的血管(0.2-0.3毫米)連接,否則徒勞。

「花 瓣」就聽過--什麼是「皮瓣」?便追查一下。原來它由具有血液供應及其附著的皮下脂肪組織形成,這塊皮瓣可以從身體的一處向另一處轉移,但必須有一部份與本體相連的蒂部,保持一段時間的血運供應營養。其截取面積,應比經切除疤痕鬆解後的實際創面還要大20%左右,「剪裁試樣」的步驟不可少,真像做衣服一 樣。修復、器官再造、洞穿性缺損之覆蓋……皆以皮瓣為手術基礎,若創面血管吻合又漸長入皮瓣,移植才算成功。

手術極度精細,但也靠本身的皮膚、脂肪、血液、營養。生性、爭氣、配合幫助你的人,堅強過關--「皮瓣」就是自力更生的武器裝備。

星期日, 12月 22, 2013

咕嚕肉

22/12/2013 鍾尚志

【蘋果】宴請海外友人,點菜要仔細思量。鮑魚、海參、魚翅等名貴菜式,洋人不一定懂欣賞。除非客人是中國通,點鮑參翅肚是「向瞎子拋媚眼」--白費心機。

最受海外朋友歡迎的是經濟實惠的咕嚕肉。

咕嚕肉是諧音,原名是胡虜肉。據說是昔年廣州的廚師為應酬沙面的洋鬼子而創製的。

岳飛《滿江紅》:「壯志飢餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血」把老外喜歡吃的Sweet and Sour Pork叫作胡虜肉,是當年飽受列強欺凌的中國人的阿Q式「精神勝利法」,與炸油條叫作油炸鬼同出一轍。現今時移世易,有海外友人在座,這些故事就不便提出了。

我老婆是挪威人,對咕嚕肉也是情有獨鍾。其實這道菜在家裏弄也不困難。選五花腩肉切成兩公分乘三公分左右的小塊,用鹽、薑汁、燒酒醃好,上粉,在油鑊以中火炸到金黃,撈起備用。

酸甜汁是咕嚕肉的靈魂。我每次弄這道菜,都要在書架上翻出姨丈的大作《唯靈食趣》,襲用書中紀載永吉街時代陸羽茶室梁敬師傅的酸甜汁方子:白醋600克,鹽兩茶匙,片糖400克,茄汁200克,喼汁40克,老抽兩茶匙。

方子是酒樓的份量,在家可以按人口照比例減少。

用薑、蒜、乾蔥起鑊,爆香洋蔥、三色甜椒和菠蘿塊,加入調好的酸甜汁,再加入炸好的肉塊,兜幾下就可上碟。要求是醬汁不多不少,剛好包勻每一塊肉。

色、香、味俱到,那怕筷子、刀叉一起來圍剿!

星期五, 12月 20, 2013

冬至食俗

冬至節的食俗 18/12/2013 戴永夏

【文匯】我國的傳統節日中,以特色飲食為主體的食俗也佔有重要位置。人們通過這些食俗活動,不但能滿足物質享受,還在美食中寄予理想、願望,表達文化需求和審美意識。冬至作為一個傳統大節,同樣有覑十分豐富的食俗。這些食俗,同禮俗一樣,也浸透著很深的感恩情懷。

吃餃子:聖賢救人傳千古
在北方許多地區,都有冬至吃餃子的習俗。此俗的來源,據說與女媧補天有關。

傳 說盤古開天闢地後,地上沒有人,於是人類的始祖女媧便用泥土造人。儘管她造的人五官端正,體魄健壯,但是嚴冬一到,耳朵就會被凍掉。為此,女媧就在泥人的 耳朵上扎個小孔,穿一根線,線的另一端塞進泥人嘴中,讓泥人咬住,這才使耳朵得以保全。後來每到冬至,人們就包耳朵形狀的餃子,意思是讓女媧造的人咬住帶 (餡)線的耳朵,不被凍掉,以此來感謝女媧的救命之恩。

還有一種說法,冬至吃餃子是為紀念醫聖張仲景的。

張仲景是河南南 陽人,東漢著名的醫藥學家,一向有「醫聖」之稱。有一年冬至,告老還鄉的張仲景看到鄉親們飢寒交迫,不少人的耳朵都凍爛了,便和弟子們在南陽東關搭起醫 棚,支起大鍋,製作「祛寒嬌耳湯」,為鄉親們醫治凍傷。他把羊肉、辣椒和一些驅寒藥物放在鍋裡熬煮,然後將羊肉、藥物撈出來切碎,用麵包成耳朵樣的「嬌 耳」,煮熟後,分給來治傷的人每人兩隻「嬌耳」,一大碗肉湯。人們吃下後,頓覺渾身暖和, 兩耳發熱,凍傷很快治好了。後來人們為感謝醫聖的救治之恩,便模仿「嬌耳」的樣子,包成食物,名曰「餃子」,在冬至這天享用。至今,南陽一帶還流傳著「冬 至不端餃子碗,凍掉耳朵沒人管」的民謠。

吃湯圓:母猿之恩永難忘

與北方稍有不同,南方大部分地區在冬至這天要吃湯圓,誠如古詩所言:「家家搗米做湯圓,知是明朝冬至天」。這湯圓是用糯米粉加糖餡製成的圓形食品,寓意「圓滿」、「團圓」。關於吃湯圓的由來,民間有多種說法。其中福建的一則傳說,最為離奇動人:

從 前有個進山砍柴的人,下山時迷了路。就在他走投無路、身陷困境的時候,一隻母猿救了他,並跟他住在一起,結為夫妻。以後母猿生下一個男孩。在母猿的精心照 料下,孩子一天天長大。就在孩子快懂事的時候,砍柴人帶著孩子,離開了深山,回到自己家中。以後, 這天資聰穎的孩子發奮讀書,連連考取功名,後來又做了大官。但他一直不忘慈母之恩,深深牽掛著仍居住在深山裡的母親,想把她接回家好好撫養。可是如何尋得 到她呢?他思慮再三,終於想出一條妙計,讓家人到山裡去,在通往他家的路旁大樹上都掛上米粉團,在家門口掛的更多。又老又餓的母猿看到米粉團,一邊吃,一 邊便順著這一標記輾轉來到兒子家門。兒子一見多年不見的母親,撲上去跟母猿抱頭大哭,然後將她接到家中,好好供養,從此永不分離。這孩子的孝心感動了眾鄉 親。為了紀念他,便有了冬至掛米團和吃湯圓的風俗......這故事雖有些荒誕,但卻生動地表現了孝敬父母的美德和感恩父母的情懷。

吃甜丸:感謝老鼠送穀種
在湘汕地區,還有冬至吃甜丸的習俗。

甜 丸亦即湯圓,又稱冬節丸。湘汕人過冬至,一般在頭一天就將糯米粉磨好。冬至這天一早,家中大人小孩一起圍坐在竹葫或大盤子四周,將預先和好的粉團一塊塊撕 下來,搓成琉璃球一樣的甜丸,天亮前再將甜丸煮熟,每人吃上一碗,以慶賀全家團圓。當地還有「冬節丸,一食就過年」的民謠,表示年雖還沒有過,但過了冬至 大家已添了一歲,故謂之「添歲」。

過去,甜丸不僅是吃的,人們還將它黏在自家的門頂、屋樑之上。這樣做,一是這甜丸圓圓的,預示著明年莊稼豐收、全家團圓;二是為了感謝老鼠給人間送來五穀種子之恩。當地流傳著這樣一個傳說:

很 久以前,人們居住的土地上不長莊稼,只生野草。人們只能靠野菜野果充飢,生活非常貧苦。聰明的老鼠為了幫人們解困,便利用自己善於穿牆打洞的本領,從天上偷來五穀的種子,送給人們種植,並相約每年收穫時,留一點莊稼在地裡,供鼠輩生活。人們播下老鼠送來的種子,果然獲得大豐收,生活也大有改善。然而貪心的 人們卻違背了誓約,把田裡的莊稼全收回家,一點也沒給老鼠留。老鼠見沒了生活來源,一氣之下便向玉皇大帝告狀。玉帝一聽也深感不平,便賜給老鼠一副堅利的 牙齒,叫老鼠潛入各家各戶,去吃人們囤積的糧食。從此,老鼠便由與人為善變成與人為害...... 後來人們良心發現,覺得不能忘老鼠送種子之功,於是每年冬至這天,就用吃甜丸、黏甜丸的方式來紀念老鼠。

當然,傳說中的老鼠只是感恩的載體。它意在說明,凡是對人民的幸福事業做出過貢獻的人,人民永遠不會忘記他!

星期四, 12月 19, 2013

肉餅

18/12/2013 陶琦

【文匯】倘若有心去考究古人的飲食,也是一件非常有意思的事情。《詩經.大雅.行葦》:「醓醢以薦,或燔或炙。」醓醢是有汁的肉醬,是將肉剁碎,加入作料和酒醃製而成,用以蘸燒肉或烤肉吃。後世的肉餅、肉丸,大概皆由此衍生而來。

幼 有一好友,與我從小學到初中皆為同學,且又住得近,因而常到他家玩耍,有時到了吃飯時間也捨不得離開。這時我常會聞到一股熟悉的濃香。他家常吃蒸肉餅,乃 用東京菜拌肉末一起蒸,其香不可名狀。菜上桌之後,大人往往會客氣地邀請我一道吃飯,雖然我很想嚐一嚐他家的肉餅,可是我也深諳這種猶如端茶送客般的客 套,只能知趣地告辭。大概是太過刻骨銘心的緣故,事隔近三十年,我依然能清晰地記得那股誘人的奇香。 甚至就連他家的貓也是知味之物。過去沒有冰箱,他家吃剩的肉餅,最初都是放在飯桌上隨便遮蓋起來,經常被貓偷吃。後來不得不專門買個竹子的食盒,每有肉餅 剩下,就懸掛到屋樑上,貓再也無法偷吃。

過去喜看《三國》、《水滸》,內有許多渲染暴力的情節,動輒便將人斬成肉醬,彪悍如孫二娘者,還 用肉醬做包子。從這些方面說,「男不看三國,女不看西廂」這些古訓,倒也有幾分道理。不過我沒有孔子那麼教條,子路在衛被人斬成肉醬,孔子每次看到肉醬就 將之倒掉,覆醢以資紀念。而我每次看到《儒林外史》中的范進,在燕窩碗裡揀了一個大肉丸子送進嘴裡,就會饞得不行。以前我也不知道東京菜為何物,常會由這個名字聯想到汴梁東京,接覑又由那股曖昧的肉香,又想到趙佶、李師師,於是記憶中的肉餅,隱隱中又有些許歷史的味道。

作為最為常見的食堂 菜,肉餅我並未少吃。食堂蒸肉餅,乃用大鋁盤,味道也是千篇一律,在調好味的肉末中拌入冬菜,以及鹹蛋的蛋清,入蒸籠蒸熟,極宜下飯。大師傅用特製的小 鏟,一鏟就是一份。由於與鋁盤浸淫得久了,肉餅在鹹香嫩滑之餘,還會有一股淡雅的金屬之味。偶爾碰到有閒心的大師傅,也做肉丸子,用料及程序與蒸肉餅大同小異,實際上也就是肉餅的一種變形,徒有獅子頭之名,卻有負這味淮揚名菜之實。

肉餅的另一種變異是釀,釀苦瓜,釀茄子,釀豆腐,釀辣椒,釀蓮藕,都是把肉末拌上配料釀入各式菜蔬中,再下油鍋炸或入蒸籠蒸。這種釀的肉末,味道香濃滑膩,腴脆適口。作料有馬蹄、筍屑、菇末、蝦仁,視各人口味而定。

周星馳主演的喜劇片《食神》裡面,莫文蔚掄刀如飛,將牛肉剁得極為精細,做出來的瀨尿蝦牛肉丸彈性十 足,可以當作乒乓球打,頗為誇張。實際上,著名的潮州牛肉丸,製法與電影中的情節大致相似--在剔除掉筋絡的牛肉中加入相應作料味料,捶打成肉醬,再至膠 質,然後擠揉成小丸。在茶樓中,侍者踩著凌波微步,推行於桌間的摞得高高的蒸籠小推車,其中就必有彈牙的牛肉丸。

星期三, 12月 18, 2013

不必定義關係

寫得實在太好啦!

不定義 18/12/2013 王貽興

【太陽】李康生憑《郊遊》封金馬影帝,導演蔡明亮興奮擁吻。自1991年起,蔡明亮11部電影的男主角都是李康生,就像杜魯福的安坦但奴系列那樣,蔡明亮說,李康生的臉,就是他的電影。

儘管李康生多年來交過不少女友,但是蔡明亮依然把他當作親人與偶像,有記者問蔡明亮如何定義兩人關係,蔡明亮說:「不定義,我們是人生的終身伴侶。」

有些關係,根本不必向外人定義,因為千絲萬縷的關係,當中幽微,根本難以向外人解釋,也不必要求外人理解明白。那麼深層次的關係,那麼難以定義的感情,盛載如此豐富,如何以三言兩語向世人交代?有些關係,根本就不必尋求世俗理解認同,把兩人多年複雜深厚的感情放進世俗簡單劃分的那幾個框框裏,根本就是侮辱了你倆的關係,何必?

有些關係不必向外人定義,有些關係卻是連當事人都難以定義。根本就無法用現存的那幾個格子與標籤去定義兩人關係,一旦硬要落實說明,也只會把當中某些珍貴部分與棱角無情削去,而切割掉的部分,更可能是你倆關係裏最精華的部分,反正這樣相處下去就很好,何需言語與身份定義?

定義,是為了方便劃分,分門別類,背後也不過是來自安全感。既然當事人覺得這樣無以名狀最美好最舒服,外人著急甚麼?

不定義已經是給了你最簡單的定義。有些關係,盡在不言中比勉強定義分類更值得。若再追根究柢,一句到尾,都只是興風作浪,煽風點火而已。

星期一, 12月 16, 2013

日本民間感冒療法

風邪起了 15/12/2013 藍秀朗

【太陽】動畫大師宮崎駿引退前的告別作是《風起了》,作品將於12月19日在香港上映;仍未到這日子,我的「風邪」已起了。

日語漢字「風邪」即是普通感冒,跟流行性感冒(Influenza)有所分別,前者程度較輕微,後者伴隨的症狀是發燒。沒有人說得準「風邪」的語源,有說按 中醫角度,人體內的氣有如流動的風,患上感冒,體內的「風」歪了不正常,是為「風邪」。感冒初起,我們形容為「作感冒」,用日語來表達是「風邪氣味」。

在日本最常聽見的「風邪」民間療法是雞蛋酒及蜂蜜大根,前者製法是將雞蛋、沙糖或蜂蜜倒入日本酒一併加熱,據說喝罷可對抗感冒,但實效如何,難說得準,說到底是民間療法。須注意的是含酒精,若同時服感冒藥,恐怕構成不良效果。

蜂蜜大根的「大根」即是白蘿蔔,將蘿蔔切粒用蜂蜜浸一晚,翌日喝掉蘿蔔分泌出來的汁液混合蜂蜜的甜汁,據說可緩和感冒引致的喉嚨痛。

日本朋友們勸我患上感冒別洗澡,日本人所指的洗澡包括清洗身體,再泡浸風呂整個過程,浸浴令人大量出汗,不適合感冒患者。近年的理論有所改變,指沒有發燒的話,洗乾淨身體後短暫泡浸是可以的。

感冒的最有效的治療法畢竟是休息。本文就此收筆,我趕快鑽進被窩睡覺。

星期日, 12月 15, 2013

汪鈞《滿江紅.清涼山晚眺》

香港話劇團明年演出的《如此長江》名目取自晚清汪鈞之《滿江紅》。對宋家姊妹興趣缺缺,還是細味詞韻好。

滿江紅.清涼山晚眺 汪鈞
如此長江,嘆滾滾、幾曾休歇。猛記我,孤舟千里,晚行時節。帆影半連雲影暗,雁聲剛過潮聲接。竟歸來,安坐看風波,真奇絕。
 
疏林外,飛枯葉。荒草裡,埋殘碣。問六朝樓閣,都歸澌滅。天子惜多才子氣,美人同受女人劫。算猶餘、何物到而今,山頭月。

星期五, 12月 06, 2013

回校偶書

最近也許受到改編自《孔乙己》的《宋禮勤》感召,心底懷念已逝的會考範文,以致某日起床忽然想起學校創校五十週年會否出校刊,連忙瀏覽學校網頁,幸而沒錯過本年畢業頒獎禮,於是今天下班隨即衝過去。

接待處的林老師認得我是舊生,著我在名冊寫畢業年份。呂老師曾在電視見到我,但我從未在《百萬富翁》出線啊好不好!

進場時仍是各級頒獎禮,不停翻閱場刊看看有沒有熟悉的名字。到主禮嘉賓致訓辭,基於商界才俊說話必淡而無味的偏見,照例不到三分一已魂遊太虛,原來他女兒是《窮富翁大作戰III》其中一個參加者——徹底搞錯重點了。我想附上講稿的話會比較集中精神。

坐在畢業後才安裝完成的禮堂冷氣之風口位,愈坐愈冷,先穿毛衣再加外套,很想出外解凍,但不曉得是為了苗族舞或是唱校歌而留下。舞蹈最精彩,色藝俱全。唱校歌時毛骨悚然,是驚訝至今還懂得背歌詞,覺得深心處對學校有無法抹滅的牽絆麽?

當年頒獎禮只能做看客,無法跟來賓一起到家政室享用茶點,而今在有蓋操場,人人有份永不落空。

顧得了吃,差點顧不上校刊動向。問雷老師,竟然明年才亮相。縱然不奢望像皇仁那樣一年一本,須知敝校上一次出校刊已是廿五週年的事,若金禧校慶也沒有,會無厘頭覺得很可憐。