青葡萄乾

20/9/2011　陳雲
【am730】兒時，大人小孩都食陳皮梅、仁稔、冬薑、糖冬瓜條、糖柚皮、酸李子、酸蘿蔔、酸木瓜等零食，兒童「專享」的零食大概只有朱古力和百力 滋吧。現今兒童是零食市場的主角，選擇一大堆，兒童也不稀罕舊式糖果，他們只有飲中藥湯才會遇上舊日的零食。初嘗中國零食，就與苦澀味一齊了。
送藥的零食，也有域外之物，就是新疆青葡萄乾了。國貨公司的青葡萄乾，模仿美國的地們牌葡萄乾，用紙盒包裝，也有分拆為小紙盒的，在小學的合作社有 得賣，紙盒無玻璃紙包裝，開了就食，有些不潔。當年的青葡萄乾無核，但有些是帶果柄的，要用舌頭在口腔裡揀出，再吐出來，好像食葡萄吐核的樣子。這樣便覺 得即使沒玻璃紙包裝，也不會嫌它不潔了。
藥材舖送藥用的青葡萄乾，用白紙包裹。掌櫃的老先生用執藥的手，從大玻璃樽裡掂量一把青葡萄乾，攤在白紙上摺合，再用兩端突出的紙邊扣入。包裹葡萄 乾的方法，如包裹藥材一樣。大包是藥材，小包是葡萄乾，兩包用橡筋圈紮好。大包搭小包，好像母親背小孩的樣子。大包是苦的，小包是甜的。
有時候也有大包搭幾個小包的。感冒的時候，有些揮發性強的草藥不能久煎，要在收火之後投入藥罐裡煎。那些叫後下藥，如醫治傷風的薄荷葉、紫蘇葉之類。後下藥也是要另外用小包裹紮的。小孩看包裹的外表，總可以認得出，那些是青葡萄乾，那些是後下藥。
父親在中共建政初年，從南洋歸國服務，外派到新疆和青海工作。入鄉隨俗，也嗜食青葡萄乾、杏脯、無花果、蜜餞紅棗等物。經常買一大盒葡萄乾回家，有 時是國產的新疆貨，有時是美國地們牌的。麵包店的葡萄甜麵包，他也愛食。我們小孩先用手指，挑出麵包上的葡萄乾，食完葡萄之後再食麵包。
九十年代我遊學德國，才學知道德國小孩也愛這樣做，德文還特別造了一個詞，叫Rosinenpickerei。Rosinen是葡萄乾，Pickerei是左挑右揀的意思，類似英文的cherry-picking。德國的水果攤販，是連乾果也一併賣的，葡萄乾、杏脯、無花果、蜜餞梅、 紅棗蜜棗都有。
遊學的哥廷根鎮，很多土耳其人擺賣水果，他們的面容就如新疆人，賣的葡萄乾和杏脯，上面寫了土耳其文。路過的時候，不買也會看一下的。