追逐曇花盛放時

這夜曇花開放　27/7/2009　阿濃

【大公】曇花的枝葉談不上姿態，甚至令人覺得橫七豎八、雜亂無章。但開起花來卻驚人的清麗高雅。再加上她在很短時間內爆發，幾個小時後萎謝，更使人覺得珍貴奇妙。

我家的曇花種了該有十年了，前年她揀我起程回港的那一天深夜開放，要女兒拍了照用電郵傳給我看。今年她揀了一個我有宴會的晚上開，我看出她的狡猾，宴會一完便匆匆趕回家。大門一開已聞到氤氳的香氣，知道她開了。趕去窗前一看，果然，一朵菠蘿那麼大的白花，全方位地怒放。

於是衣服也不換，把室內所有的燈全開了，拿出數碼相機來幫她拍照。照了幾張，拿到電腦上看效果，嫌她跟背景白色牆壁欠缺比對，於是找了妻兩件天鵝絨的上衣做背景，一紅一黑，果然相映之下，十分突出。

前年她只開一朵，今年本有四個花苞，卻有三朵早夭，園藝專家說是澆水太多所致。這點我也發覺，可是補救太遲。幸而還剩一朵，不致掃興。

這夜睡得不好，每隔三個小時為她拍照一幅，紀錄她由盛開到萎謝的過程。人生大致如此，能盛開的比曇花更稀有。

為甚麼要看電視劇的開場和收場

開場和收場　20/8/2011　阿濃

【大公】我喜歡看電視劇的第一場，原因有好幾個。

第一個是「試食」。一齣電視劇動輒數十集。如果決定追看，起碼要「投資」數十小時。那麼先看第一集，看人物是否可愛，故事是否吸引，風格是否不俗，能達標準的我會每天看下去，如果不合我脾胃，就可置之不理。

第二個是看導演如何介紹人物出場。看《紅樓夢》，黛玉、寶玉、鳳姐出場都有安排，不但引人注目，而且突出個性。電視劇的第一場，也是介紹人物個性、展示人物關係的適當時機。要做到性格突出，關係清楚。

第三個是看編劇和導演如何說故事，是否能清清楚楚把故事中的主要矛盾露一隻角出來，我也藉此決定對這類素材有沒有興趣。

第四個是看這戲主要是悲劇、喜劇、悲喜劇、鬧劇……，人生苦短，再加不如意事常八九，能開心時當然要開心，因此喜劇是第一選擇，悲劇敬謝不敏。我妻愛看電視 劇的大結局。她沒有天天追看每一集，但會偶然看一集、兩集，對故事的發展大概知道。到最後一集，許多謎團打開了，人物的感情糾葛解決了，而且多數有個美滿 結局，善有善報，惡有惡報，有情人成了眷屬。雖然往往出現「落雨收柴」「草草了事」情況，我也有興趣看創作人是如何收筆的。

朱古力不可充飢

2/10/1998

【蘋果】朱古力是一種純熱能食物，如果用作充飢，將帶來許多不良後果。體內得不到營養素的全面供應外，還可以引起其他疾病，例如消化道疾病。因為朱古力、奶糖消化後，變成少量液體，達不到正常飯後對胃腸道的擴充作用，胃腸道仍處於乾癟狀態，此時，不斷分泌的胃腸消化液還會刺激胃腸壁，引起消化道潰瘍等疾病。

此外，朱古力入胃後，經胃液和自我酵解產生酸，使消化道酸度增大，導致胃部灼痛、返酸等不適，時間長了更會引起食欲不振。

樹木希林演出不一樣的母親

世上所有的母親　16/4/2013　張怡微　

【蘋果】我是樹木希林的超級粉絲。因而看到報道她罹癌並擴散全身的消息幾近心碎。樹木希林方才在三月八日舉辦的日本電影學院賞上榮膺影后。不改幽默本性，七十 歲的她含著眼淚說：「我年紀大了，全身都是毛病，不知明年是否活著，我就先拿獎，其他的到時再說吧。這個獎金我就收下了……」而關於癌症治療，她竟然說： 「總的一句話就是我的治療方法不能模仿他人，哈哈哈」。這與她一九七六年視網膜脫落導致失明時說的話差不多令人瞠目：「我活到現在，已親眼見過各種各樣的 東西了」。似乎完全不必別人為她操心，倔強到令人慍怒。

樹木希林不希望大家為她難過，是因為讓人難過實在太容易了。她選擇讓大家又大笑又 難過，以至於發現自己有更好的能力去發現生活中類似的瞬間。事實上她塑造的每一個角色也是如此。她甚至為日本電影開闢了一個新的「母親」敘事群。不是十全十美，而是充滿負面情感、有待諒解的母親們。這些母親帶著孩子們所不為人知的前史艱難度日，正如樹木希林自己說的：「不管是哪個國家的母親都是一樣的，都一同在暗自啜 泣，也一同地傾注愛情。」有些事情、尤其事關感情，孩子是永遠不會知道的。直到母親們死去，他們或許都以為老人古怪是天生性情不好，而非事出有因。

台灣在上個月上映電影《使者》，縱使對這個小說並不喜歡，但衝著樹木希林主演，還是特為去影院觀賞。畢竟只有在電影節時，才有機會看到大螢幕上的她。樹木希林是當代日本電影中真正的大明星，她的存在直接為是枝裕和、原田真人的電影注入了劇本所遮蔽的生機。至少她塑造了一簇特別的人物群，神經兮兮、絮絮叨叨、 辛辣卻又字字珠璣的老太太，與傳統思維中溫情、深情、內斂的好長輩形象截然不同，卻誘人去發現老人密密麻麻的缺點中隱藏的世故與柔情。

去 年看了《記我的母親》，前年看了《奇跡》，大前年看了《步履不停》，每次都咬著嘴唇強吞下她舉手投足間檢閱過的生之哀涼。樹木希林實在太特別了。所有的人 生波瀾在她身上都顯得光輝。她讓影迷看到了那些走過婚姻危機、喪子之痛、離散、疾病後的母親們在廚房裏平靜地炸天婦羅，就像什麼都沒發生過一樣。而在看似 冷淡、嫻熟的肢體語言之後，隱藏著人生那麼艱難、那麼徒勞的真相。

樹木希林演出的母親們，總有一瞬間說出實話，誠懇到令人毛骨悚然。如在 年邁的丈夫洗澡時突然說起舊年發現他外遇，對方家裏傳來的歌曲是這樣依依呀呀哼唱的，輕描淡寫像是真的很喜歡唱那首歌一樣。轉身不忘叮嚀瞠目結舌的老伴： 「你毛巾要擰乾，不要隨便丟在那裏。」還好有電影這樣的取景框，將如履薄冰的愛情中稀少的善像鑿壁偷光一樣小心收集起來，將所有的恩怨都深藏在時光深處。 在這背後，樹木希林似乎要帶給影迷一些觸動，關於如何去了解、諒解我們所不盡了解的母親，即使她口是心非、固執己見，看起來和書裏寫的好媽媽那麼不一樣。 或許只有等我們活過了母親的年紀，才會懂得她是如何走過感情的萬水千山，終於平靜地在廚房炸天婦羅吧。感謝她。

八寶鴨

13/6/2012　 黃永幟　

【頭條】有很多朋友同我提及，我在這個專欄之內，介紹過很多有關雞的菜式，但有關鵝和鴨的菜式就非常之少，問我是否厚此薄彼，這個當然不是啦！

其實在粵菜之中有關雞的菜式是比鵝和鴨多，而且廣東人也是比較愛吃雞，每逢過時過節的喜慶節日，都以雞作為主要菜式，很少會用上鵝和鴨。不過，大家在香港都可以吃到很多用鵝或鴨做的美食，如深井燒鵝、琵琶鴨等。

今天我想同大家介紹一道經典的上海名菜八寶鴨，在上世紀二十年代初期，以上海城隍廟的上海老飯店烹製的八寶鴨為之最佳，更被當年的美食家譽為席上一絕而馳名中外。

八 寶鴨是油而不膩、皮層酥嫩和內裏滋味無窮的佳餚。這是一道先炸後蒸的菜式，做法和用料都比較複雜，首先要將一隻劏好的鴨去骨，但過程中要保留鴨身完整，然 後將八種釀入鴨腹中的材料切粒，包括竹筍、瘦肉、金華火腿、栗子、雞肫、冬菇、蓮子和糯米，而在廣東的粵菜酒家所做的八寶鴨，則會加入蝦米及鹹蛋黃。

將以上的材料切好後，以紹酒、醬油、白糖拌和做成餡，就可以釀入鴨腹之中，然後用竹籤封好鴨肚，放入滾油中炸，炸至五成熟，拿出來上籠蒸三、四小時，就可以出籠勾芡上碟，傳統的八寶鴨在勾芡時會加入蝦仁及青豆，目的是令整個菜式的色彩變得更為豐富。

煮豉油雞竅門

豉油雞　11/6/2012　 黃永幟　

【頭條】前幾天在一個早晨的電台節目中，聽到主持人講解有關如何做豉油雞的方法，雖然他所講的方法有很多錯誤的地方，但我覺得那些錯誤都是一般家庭主婦常犯的。其實做豉油雞最主要是懂得調味，所謂調味，就是生抽、老抽及糖的比例，另外就是火候的控制。

因 為雞隻每個部位的肉厚薄都不一樣，如雞腿是最厚肉的地方，但雞胸肉就最薄，有時候為了令雞腿肉熟透，就會令雞胸肉變得太老；為了令雞胸做出來嫩滑一點，雞 腿的位置就沒有熟透，所以煮豉油雞時要懂得控制火候。此外，用來煮豉油雞的用具其實亦有影響，我個人建議一般家庭主婦最好用不鏽鋼的鍋來煮，那較用傳統的 鑊容易控制火候，因為做一隻嫩滑多汁的豉油雞最好用半浸半焗的方法，而且用鍋煮可以減少豉油用量，煮完雞之後就不用為如何打發剩下的豉油而頭痛。

做 一隻重約一 點七公斤的雞隻，就要用二分一杯生抽、四分一杯老抽、兩湯匙紹興酒、一杯清水、三十克冰糖，另還要加入薑、蔥、蒜及果皮等。做法是先用紹興酒塗勻全雞內 外，然後用油將薑、蔥、蒜爆香，再倒進生抽、老抽和水，然後加入果皮，煮熱後再放入冰糖煮溶，轉小火就可以將雞落鍋，先把雞胸煮十分鐘，再煮雞背八分鐘， 轉側雞腿向下煮十三分鐘，再翻轉另一邊雞腿，同樣煮十三分鐘，然後打開煲蓋，調至大火煮滾，關火焗十分鐘，就可以上桌了。

福善會食堂

竟然有免費晚餐　22/4/2013　張宏艷

【晴報】陳昌順兩夫婦買賣花膠幾十年，賺了大錢，有個特別的方法回饋社會。他們在土瓜灣開了一家廉價食堂，不到此處，也不知道他們每天免費派飯給長者。

派飯是這樣的：他們每天提供200個免費飯盒，送給九龍城區內的獨居長者或有需要的老人。餐單由義務的營養師設計，在飯堂煮好放入盒後，由義工送去老人家中。喜歡到飯堂與朋友「打牙骹」的長者，也可以自行到飯堂坐坐，打發時間。

「長者這麼多，200個名額恐怕仍然不夠，第201位及以後的長者怎麼辦？」「我們也希望派發多些，目標是從200個飯盒漸漸增加，以後可以派500個飯盒。」陳太說。

雖然長者免費，但要預先登記做會員，200人的名單會定期替換，到期重新登記，所以今期輪不到飯盒，下次仍有機會。

在租金貴得吃人的社會，陳氏夫婦索性自置物業經營食堂，連寫菜、招待的服務員，竟然都是他們的花膠客戶，來飯堂義務幫忙。

有心支持這個慈善食堂的人，可以到馬頭角道「福善會食堂」，價廉物美，又可以幫助長者。

官恩娜《暗戀航空》

《夜潛者》訊息搭夠，最喜歡的官恩娜還是《暗戀航空》，繼陳奕迅《歲月如歌》後坐飛機必備金曲。

暗戀航空　官恩娜

曲：鄭頌恩　詞：黃偉文　
編：劉志遠　監：Keith W / Eddie Y

望上去　像有架飛機　飛進我天地
任我叫著搖搖兩臂　拼命地截著你
你永遠聽不見　得我看到你　大叫你
你沒有下凡　我沒有翼　難道會飛　誰叫我自卑

即使戀上你　都差天共地
你再遠離我　我也會看得到你
祝我下次　可儲夠運氣　坐上飛機
升空　去結識你
陪著你向著南飛　四百公里
航道有了但找不到　航機

就算每日有八班機　經過這片地
若我繼續垂頭喪氣　貼著地仰慕你
你永遠不知道　這裡有雙眼　在看你
盼望你下來　已沒有望　還是靠己　才會有轉機

即使戀上你　都差天共地
你再遠離我　我也信我追到你
跑過萬里　將里數為我　換半張飛
升空　去結識你
陪著你向著南飛　四百公里
乘坐你駕著的一艘航機

望著天空　誰可飛得起
我決定　暫別謙卑
研究航線從你　出發地
逐班機　佇候你
旁人相信偶遇　那點契機　而我信自己

即使戀上你　都差天共地
你再遠離我　我也會看得到你
想過為你　興建個巨塔　逐吋的起
攀登　去接觸你
攔截你那直航機
我已不理　誰說過我負擔不起

即使戀上你　都差天共地
你再遠離我　我也信我追到你
跑過萬里　將里數為我　換半張飛
升空　去結識你
陪著你向著南飛　四百公里
名字叫仰慕的一艘航機

官恩娜《夜潛者》

去年十二月十四日在九龍城麥當勞坐了一個下午，流行曲重播又重播，現在只記得吳雨霏《生命樹》和這首《夜潛者》。

小克在《偽科學鑑證６新平衡》分享許多新紀元靈修點滴。現在鄙人對新紀元事物仍是一團無以名狀的渾沌，可能是冷感和懷疑的綜合，總是看不完。
他說有時回望自己的詞，也驚訝為何可以洋洋灑灑寫出平日寫不到的文字，大概這就是如有神助吧。
歌詞未必很有文采，時而顛倒語法，惟有訊息搭夠。

夜潛者　官恩娜
詞：小克　曲／監：張繼聰　編：藝琛

若你某天死去　也沒記取的金句
幾多人就這樣半生勞累
又要再等幾歲　再別困於這堡壘
讓狂放伴隨你歲月裡

安穩如何　守己如何　不過是這恆河某沙堆
衝出葫蘆　心胸裡那狹窄樽頸
放任情緒踏前去　別回到一缸死水

＃也許不會得到別人認同或嘉許
　我請你都要不顧一切豁出去
　不需回眸　你不需簽證與准許
　縱使早已知道酒醉不過是空虛
　甘於放縱活出興衰　是夜潛進任性裡

是進退都失據　看地脊終於粉碎
這星球就這樣理想告吹
若這秒針倒退　你後悔此刻心裡
是痕癢伴隨你永逝去

規矩負荷　風紀巡邏　乾涸是這銀河某星區
衝出葫蘆　心胸裡那狹窄樽頸
放任情緒踏前去　便尋到一江春水

Repeat #

也許不會得到別人認同或嘉許
我請你都要不顧一切豁出去
不需回眸　你不需簽證與准許
縱使早已知道酒醉不過是空虛
甘於放縱活出興衰
是夜潛進放蕩裡

吳雨霏《生命樹》

去年十二月十四日曾在九龍城麥當勞閒坐一個下午，店內不斷重播流行曲。
之所以記得《生命樹》，第一是她唱得不甚好聽，第二好像與速食店的明快完全不搭調。想放輕鬆偏偏沒頭沒腦聽到「當天想過死」，總會心頭一驚吧。大概有人深深認同，在某次重播突然中止，改播下首。
《生命樹》可能又是近年為人詬病的轉彎抹角流行曲，不過對欣賞的人而言會更著重「重生」的訊息，論整體表現更喜歡《我本人》。


生命樹　吳雨霏

詞：林若寧　曲：楊淽　編：李智胜　監：梁榮駿

在那天　寧願乾旱地死不沾一勺水
逃避釀成眼淚
在那天　連根都要拔起枯乾的腦海
期望不想念誰

原來就算　攤開傷口要你面對
未曾使你掛慮
原來就算　依依不捨你也別去
未見　有離情別緒

＃曾將身體髮膚　隨便北風宰割
　但是我糟蹋了我你都不會有一絲痛楚
　悲哀到碎落了黃葉只得堆空殼
　你都　不知不覺
　當天想過死　全為今天醒覺
　活著要公告世界我拋低你也開花結果
　總可以努力維持自我活得多堅壯
　至少　可拋開束縛

在這天　陽光將我喚醒新一天到訪
然後自然進睡
在這天　重新工作自己將光陰抱緊
存在不必為誰

明日練到　真的剛巧見你伴侶
面容並無畏懼
明日練到　不屈不撓到放下你
就算　痛能捱下去

Repeat #

十年後　重生的我活得應該比你好
懷念恐怕不必
十年後　人生找到自己棲息的領土
然後開枝散葉　繁殖出花與蝶

吳雨霏《我本人》

吳雨霏的歌多數平平無奇，卻總有一兩句特別精彩，難得《我本人》整首歌曲詞都稱心，音樂錄影帶也好看。

我本人　吳雨霏

詞：林夕　曲：楊淽

人若變記憶便迷人　情令眼淺了便情深
認識一場　如雷雨一閃　就此沒有下文
無憾也覺得是遺憾

其實你已經是閒人　其實我討厭被憐憫
或者一時　疲勞到傷身　弱得　像個病人
才像要找個肩膊枕一枕

＃難忘你　好聽過若無其事沒韻味
　你真人　其實陌生得可以記不起
　毋忘你　精彩過別來無恙如遊戲
　我本人　明白什麼都總有限期

含淚去葬花極麻煩　唯獨怨泣血沒時間
或者失意　是為了工作　慟哭未夠浪漫
才暫借戀愛感覺去感歎

Repeat #

難忘你　好聽過淡忘情敵沒妒忌
我本人　無林黛玉的本領痛心死
毋忘你　彷彿要為紅樓夢內連戲
我本人　從來未稀罕悲壯傳奇
我本人　寧願為加班筋歇力疲

日本結婚習俗

結婚禮儀　23/9/2011　蔡俊傑

【am730】日本社會充斥宅男、草食男和乾物女，以致結婚率不斷下降，但經過311地震後，或許日本人變得更珍惜生命，單身人士希望盡快覓得另一半組織家庭，所以近幾個月，當地的結婚率有所提升。


日本人非常講究禮儀，事事嚴謹，結婚程序自然亦比香港人複雜得多。當租用婚宴場地及訂立出席人數後，就會開始寫「結婚招待狀」（請柬）寄給親朋戚友，請柬會 列明「出席」或「欠席」供親友選擇，親友收到請柬後，假如決定出席，就要在3日內，將請柬內附有的回郵信封寄回作實。若未能出席，則要盡快致電通知一對新 人，結婚當日亦要再致電對方祝賀。

禮金數目是令人煩惱的問題，「2」字具雙雙對對的意思，所以日本人送上結婚禮金時，標準公價是2萬日圓，缺席婚宴的話，則1萬日圓便可。此外，禮金多寡亦 與自己的年齡有關，20至30歲屬於年輕階段，人工相對較少，如跟新人只屬朋友關係，兩至三萬日圓便已足夠，兄弟姊妹則要5萬日圓。若30至40歲，獻給 新人的標準禮金為3萬日圓，親人結婚的禮金就5至10萬日圓不等。香港人會將禮金放入利是封，日本人則會放進「祝禮包」，「祝禮包」以白、紅、金、銀為主 調顏色，封包上有「壽」或「御祝」字樣，整體效果十分高貴。

跟香港一樣，大部分日本人婚禮並分兩個程序，第一是「結婚式」，在神社進行雙方誓約儀式。第二是「披露宴」，即是邀請好友參加婚宴。

喜事當然不可亂說話，日本人亦有些不可在婚宴場合上說出的字，例如「重」、「壞」、「薄」及「次」等，語句上也不可含有「各式各樣」、「崩潰」或「離開」的意思。

萬一碰上紅白二事，香港人都會因所謂「相沖」而缺席朋友的婚宴，但日本人的處理方法卻有所不同，打個比喻，假如好友的婚禮與老闆的葬禮在同一日舉行，依照日本習俗，應該出席婚宴，缺席葬禮，原因是結婚日期早已預定，而離世則是突如其來，故此不送老闆最後一程，也沒有人會怪責的。

日本人的婚禮的確比香港繁複，禮儀多多，需要花大量時間籌備，不過，婚宴的氣氛則比較斯文和寧靜，同時亦較有規則，起碼不會變成競飲大賽。

日本人煮飯

2/12/2010　蔡俊傑

【am730】細個時不愛食飯，總覺是一舊白色軟綿綿又沒有味道的物體，全無吸引力。不過年紀愈 大愈愛食飯，那天口裡沒咀嚼過飯，就會覺得整個人也不舒服，日子久了，才感覺米飯是非常好食的東西。我對米沒有研究，煮出來後，只憑個人口感喜好來分辨是 否美味。個人認為，好米煮出來的靚飯，入口前是聞到香，入口後是嘗到甜的，質地軟硬與否已是後話了。日本人無飯不歡，尤其在冬天，一早起身來一客白飯加麵 豉湯，已可抵抗嚴寒。至於對煮飯過程及米的質素，他們當然亦份外考究。中國人洗米是次數不多，因為會洗掉米的營養。

而日本人傳統的洗米煮 飯方法剛好相反，將米放入水中後不斷將米按摩似的，大約5分鐘後換上新水，再浸多1個鐘左右就可以開始按掣煮飯。飯煮好，不會立即裝上飯碗，而是用飯羹將飯攪勻後，在飯煲焗多10分鐘才食。沒試過這樣的煮法是否好味一點，但對於用甚麼米來煮，固然對味道有莫大關係了。一直也知新潟及宮城縣米是最頂級和出 名，品嘗過的人無不讚賞。

而一種未經打磨的「精米」，質素亦是一絕。日本「牛丼」（牛肉飯）大戰，三間出名牛丼店松屋、吉野家與すき屋(SUKIYA)，不只鬥牛肉靚鬥價錢平，飯亦是主要戰區，我就比較欣賞松屋的飯，但日本人是較喜愛吉野家的飯。

至 於與飯離不開的壽司，看著一碟碟外貌非常吸引的壽司，確實食指也動，但我不愛魚生，所以選擇不多，幫襯時，唯有將注意力放在壽司飯上。壽司好壞，當然要壽 司師傅的造詣來配合，池袋北口曾經有間頗出名的壽司店，那裡有3位師傅不停手的為顧客做壽司，手法相當熟練，一看便知「有料到」，所以經常與朋友到那處幫 襯，上次到日本想再次回味那裡的壽司，可惜已結業，聽聞是租金太貴應付不了。至於香港的連鎖式壽司店以前也有幫襯，開業時真的是日本師傅親自主理，而且味 道也相當不錯，但之後質素下降，壽司拿上手，飯已散了落碟上，本來是食一舊舊的 壽司，變了食一碟飯。說回日本米，最喜愛是秋田小町米，那種飯香程度是不能用筆墨形容。最近到了尖東好時中心的一間日本料理店，那裡的「三色丼」非常美 味，海膽應該是我記憶中食過最好食的，但品嘗過「三色丼」的飯後，才是最令人鼓掌之作，再看menu，才發現細小的字寫著「秋田小町米」，難怪這樣美味 了。

自製薑汁咖啡

「薑渣」撞奶　22/3/2013　張宏艷

【晴報】薑，性溫，味稍辛辣，我甚喜其香。最近發現一種「薑汁cappuccino」，咖啡中帶有薑的微辣，喝之甚暖，心理上覺得健康了。

不久，又發現一家日式餐廳以「薑汁鮮奶抹茶」作招徠，抹茶加上厚厚的鮮奶泡沫，灑以黑糖漿，喝之也有濃濃的薑味。其後，某茶餐廳又有「薑汁奶茶」，風味更佳，有些像印度奶茶的薑味版。

本人既是薑汁大好友，索性在家憑想像，自製薑汁咖啡。把薑磨成細蓉，煮熱鮮奶倒入，以中和薑的辛辣，同時拿出咖啡壺在旁煮咖啡。

咖啡煮好後，將薑味鮮奶倒進過濾器欲隔走薑渣，卻怎也隔不了。定睛一看，原來熱鮮奶與薑蓉混合後變成「薑汁撞奶」。不，應該是「薑渣」撞奶。

失敗乃成功之母，再試第二次，把薑與奶分開處理。薑片煮水用以沖咖啡，另一邊把熱鮮奶打成泡沫。泡沫既成，把兩者倒在一起，加入少許黃糖，私房薑汁咖啡大功告成！

吃「薑渣」撞奶，喝薑汁咖啡，香中帶辛，辣中有甜，如果不介意口中的薑渣，是一個很寫意的午後。

抗氧化果汁

秘方美顏　28/8/2012　張宏艷

【晴報】家母年過七十，但皮膚白滑，毛孔細緻，臉上、手上毫無老人斑，頭髮烏黑，看來最多六十歲。

「妳很厲害呀！用了甚麼護膚品？」我問。「護膚品不重要，吃下肚子的才重要，必須抗氧化！」她神秘地說。

她做足功課，發現多吃含有「抗氧化劑」的食物，可以對抗衰老，鎖定了幾種「超級水果」，就是萄葡、奇異果和火龍果。

早餐桌上，必定飲一杯獨門秘製果汁，內有大量葡萄，連萄葡皮、萄葡籽放入攪拌機打碎。萄葡皮抗癌，萄葡籽則有豐富抗氧化劑，喝掉果汁，連杯底的葡萄籽碎都一口喝光，盡吸精華。

有時會加入「維也命C之王」奇異果，或火龍果一起攪果汁，不但抗氧化，還可以降膽固醇、美容。當然，奇異果有一種「奇異」的味道，不可放太多，且要與其他酸性的水果如橙、葡萄同榨，才能平衡味道，容易入口。

果汁有時作紫色、有時灰色，賣相很不吸引。但只要美顏，管它甚麼顏色，馬上照喝。

可惜秘製果汁糖份太高，患糖尿病的家父有得睇無得飲，只能每朝流口水。

鑑古知今

10/11/2012　小思

【明報】有人對我說： 「你的專欄，多寫過去的人與事，人物又陌生，與今天香港生活無干，很悶。」我選題材下筆前，早知道有這後果，但我堅信鑑古可以知今。

寫人人熟悉的人物，而又有新意，自然吸引，可是眾多未識的人物，不是更值得我們去追尋嗎？例如我熟知夏丏尊、豐子愷、朱自清，去白馬湖自有一番觸動，既有重溫歷史的意義，也可作心靈追蹤。沒想到會幸遇經亨頤，讓我把眼界擴到另一位教育家，和他陪養出來的學生身上。我知道陶行知，就未聽過經亨頤。我知道豐子愷，就沒注意葉天底。由無知到知，這發現，很驚喜，突然如入新天地。

這兩個不那麼古的人，好像與今天的我無關，但他們的行事，卻帶給我很多反省。

現今社會，自視為開明開放，又強調民主自由。不過，仍有許多人心胸識見都未到位。治校者怎樣想經亨頤這位開明開放的校長？我們怎樣批評這位「縱容」學生的校長？他因學生犯錯而一再丟官的行事，我們同情他、尊敬他，還是罵他自作自受？至於對葉天底這類「反叛」青年，教育工作者該有甚麼態度？我讀到他遺書中「情願立著死」一句，真怦然心動。距今九十年前，他們在身體力行了許多我們今天慣用口號標語舉出的事情來，比我們走前了許多步，我們不是應該知道他們嗎？

鑑了古，我們回過頭來看今天，品人論事，就會有個尺度準則，不至於偶見「異見」人物，就大驚小怪，或視為異端。所謂知今，就是這個意思。

明天

昨天「香港警隊談判組的歷史與發展講座」想不到遇上許多熟悉面孔，同路人也十分意外。
遲了半小時進場，據聞之前都是交代歷史沿革等等，起碼少看一個片段。
印象最深的部份是組員提到當事人往往因為不曉得怎樣處理「明天」感到絕望，繼而作危害生命的舉措。

久未寫文，經常用剪報濫竽充數，只是近來也沒有時間寫，厚顏地繼續炒自己冷飯，用二ＯＯ四年底在突破全人教育網刊登的劣文一篇頂檔。

明天

大人總是教導小孩，做人要向前望，積極面對明天：今天的失意不足掛齒，因為明天定有翻身的機會。只要信有明天，人生必定充滿希望。

因著「明天會更好」的信念，千千萬萬人訂立人生目標，一生都向著那目標進發，期望得到美滿的成果。可是，並不是每一個人都會有明天－－所謂「天有不測之風雲，人有旦夕之禍福」，突如其來的橫禍，隨時奪去生命。誰知道早上的一聲「再見」，竟成絕響；誰料到今天離家遠行，卻永遠也不會回來。眾人生前許多未圓的心願，現在成了憾事，令人永遠嘆息。

因此，也有不少人主張，把每一天也當作在世最後一天來過。既然是最後一天，就要珍惜此時此刻，盡情享受生命，凡事不再拖延，不再遲疑，即使剎那間真的要離開世界也亳無遺憾。

對於預知生命會隨時結束的人而言，這就是他們的生存之道。既然時日無多，活多一天就是賺了一天；既然看不見未來，今天應盡興歡樂。抱著這種信念的人，學會以感恩的心渡過每一天。一般人用這種方式過活也無妨，然而只要細心去想其實是行不通。

當一個人老是想今日是最後一天，無疑會更珍惜每一分每一秒，更愛護身邊的人，然而當他想完成一些未了心願，單靠個人不能在數小時內完成，惟有嘆句有心無力。無力感引出的仍是遺憾，與祈求的完滿無憾背道而馳。當他總是畏懼今天即將辭世，沒有明天，凡是較長遠的人生目標都卻步不前，這樣會是怎樣的人生？

在生與死的角力之間，明天離我們似近還遠。到底，用哪種方式過活才是最好？

沒人知曉的死亡經歷

13/4/2013　王貽興

【太陽】曾寫出《父後七日》的劉梓潔在她的散文集談及一段無人知曉的死亡經歷。

中學時代，某個寒冬，她騎自行車上學，在路口被小貨車撞倒，滾了兩圈，倒在地上，沒有外傷。但下課回家之後，她卻躲在浴室偷偷哭了許久。不是驚嚇過度，也不是疼痛，而是想起前幾天生物課老師說了個小故事，她國中時代有女同學經過籃球場，被籃球砸到頭，當場沒事，但是那晚就寢睡覺後，卻再也沒有醒過來了。劉梓潔憶起這冥冥中彷彿注定給她聽到的故事，害怕自己也會像那女生一樣，睡了就死了……

她說，她害怕的其實不是死亡，而是來不及長大。她還有好多好想去卻沒有去的地方，有很多要等到長大了才能做的事，她害怕一切還沒正式開始就結束了，她哭呀哭，努力抵抗著睡意，最後卻還是哭到累，迷迷糊糊睡著了，醒來當然不會有事，一樣騎著歪了點的腳踏車上學，然而她始終沒有忘記那一夜沒人知曉的淚水，之如許多成長中的彆扭與殘酷，一樣無人知曉，悄然消逝……

小學六年級那個復活節假，我曾經跟鄰班同學在學校附近球場踢球吵架，他朝我罵髒話，我盛怒之下雙手一推，他就滾下斜坡去。當時我立即嚇得跑回家，也沒管他究竟有沒有受傷，整個假期我每天都擔驚受怕，害怕突然門鈴大響，警察上門把我抓走，我還沒開始的人生就要結束了－－因著這件事流下的淚水，以至內疚擔憂，同樣無人知曉，卻也隨著我們的成長溘然淡忘。

如何用獵槍自殺

木村拓哉的自殺戲　28/6/2012　張宏艷

【晴報】晚上煲碟，重看日本TBS電視台的重頭劇《華麗一族》，主角木村拓哉飾演的七十年代富家子最後自殺一幕，血濺雪山，令人心如刀割。

那一幕是這樣的︰木村拿著長長的獵槍，坐在大雪樹下，脫鞋，脫襪，將槍管抵著自己下巴。然後，遠鏡聽到砰然一聲，主角倒地不起。悲慟的近十分鐘的緩慢動作，沒有一句對白。

「他到底怎樣自殺？為何脫襪？」有朋友看完，仍然不明白。要明白這一幕，必須知道日本二戰之前的教育制度。

一般草根階層子弟唸完小學，沒錢唸中學，多會入讀免費的軍校，日後當兵有糧餉又有社會地位，是不錯的出路。當兵之後，上前綫的第一件事，就是學習如何自殺。對，學自殺，方法與木村的畫面如出一轍。

因槍管較長，不能像手槍般指著頭部發射，所以要脫鞋、脫襪，然後將槍管反過來，用腳趾踩著扳機，頂着自己下巴發射。在日本，這畫面不必解釋，大部分人的父、祖輩都上過戰場，不是殺人就是自殺。沉默的十分鐘動作，帶他們走過痛苦的集體回憶。

自己

16/10/2012　王貽興

【太陽】撇開連自己都發現自己不再自己的情況不談，就算是自以為最堅持自己、從小就認識的那個自己至今仍然沒有扭曲沒有改變的人，其實，也有可能不知道，如今你口中的那個自己，很可能，跟十年前你口中的那個自己，已經不再相同。

有沒有試過像我這樣的情況？重遇多年沒見，曾經走得很近的友伴，對方重提當年點滴，只是他告訴你的那句對白，你當時的反應行為，你卻竟然覺得陌生，甚至有點難以置信－－當年我真的講過這樣的話麼？那時候我竟然做過如此過分、如此不像我的事情，我卻可以一直毫無記憶？

所謂自己，其實並不如我們所以為那樣，是個永恒牢固的概念。我們以為一直沒有改變的自己只是那個形狀沒有改變的容器，然而裏面盛載的液體，多年來卻一直有沉澱有凝固。或者我們可以把自己當做一個類似地球的東西，比較重要的性格與素質就是最裏面的內核，這些東西的確不容易改變，然而地心以外那幾層，尤其是比較 接近地幔的外表部分，這一層自我卻容易隨年月變化。我們以為自己沒有變，只因我們只盯着內核判斷，然而內核沒變，卻不代表整個自己也一樣沒變。沒有真正永 遠不變的自己，完全不變也不一定是好事，有時候不過是食古不化。只要最重要的內核沒有被世情扭曲，而改變的部分也是變好不是變壞，我們其實並沒有被這個世 界打敗，也不必為了變與不變而感到回不了去的煩惱。

辨別真陳皮

真陳皮是這樣的（上）　22/12/2012　嚴浩

【蘋果】我曾經介紹過一個治咳嗽偏方，是一位讀者蓮姐分享的，這個方適合感冒受涼後咳嗽不止的毛病，原方是用陳皮、豬肝、蔥花煲一碗濃湯喝下，讀者中有試過，有說
沒有用的，也有說有用的，本來我以為每一個人體質不一樣，所以效果不同，最近才發現：原來問題很可能出在陳皮上。

我 對陳皮長了知識，是因為在有線電視的養生節目中我訪問了丘博士，丘博士是香港一位成功的儒商，目前被比鄰政府請去主持一個重要的工作，審批醫學、科研方面 的項目。丘博士也很懂享受生活，在茶、陳皮方面都是專家，茶專家在朋友中有不少，但陳皮專家卻絕無僅有。陳皮以新會為第一，但根據丘博士的研究，現在的新 會由於不重視土地的保育，新會柑已經減產、變種，最嚴重的，是外地的柑倒運到新會冒充新會柑；市面上不少的「新會陳皮」也都是假貨，更有用劣質普洱茶把新 曬的普通橘皮染成烏黑色就當正貨出賣者。

我 在訪問中第一次見識了20年的陳皮，用手、鼻子、眼睛、舌頭經驗過，結論是：上好的老陳皮拿在手上感覺是乾爽的、輕的；聞一下，果皮味道不重，掰掉一小角 之後再聞，果皮內外竟然有兩個味道，一股新鮮的果皮芬香從缺口中自然溢出，好像是昨天才封存起來的；在外觀上，果皮的外面是自然深褐色，內面還是原來的微 黃白色，如果內外都是烏黑的，就是用茶染過色了。

真陳皮是這樣的（下）　23/12/2012　嚴浩

【蘋果】把一小角新會陳皮放在嘴中細嚼，會有一股新鮮果皮的芬香，但沒有新鮮果皮或者非新會陳皮的苦辣味。

真正的新會陳皮，煲湯之後仍然不會煮爛。

丘博士認為像從前一樣的高質新會陳皮很有可能絕跡，原因就是土地變質了，他要去新會找一片山，重新培育真正的新會柑。這是一位認真的學者。

說回來那一劑本來可以治咳嗽但又失效的「陳皮、豬肝、蔥花湯」。為了讓那些疑是陳皮重新發揮一定的作用，在做這道湯前，先用以下方法製一下－－

1，陳皮一個（一個陳皮有三塊），純米醋、米酒適量，薑適量，鹽適量，把陳皮泡在這四樣東西中一到兩個晚上，泡到七天最好，連那層白色的也無需刮掉。

2，豬肝一塊，適量，先洗，洗好後切薄片，泡20分鐘，水不要倒。
3，在豬肝中加入泡好的陳皮，滾湯，大火轉小火，煮20、30分鐘，成一碗濃湯。
4，在湯快好的時候加一大把小葱。
5，趁熱喝。

做陳皮一定要用茶枝柑（俗稱大紅柑）的果皮陳化三年以上，才算真正的陳皮，越陳越香，廣東陳皮在宋代已著名，別省也有，但不如廣東新會的有名，古時候甚至是貢品。

新會陳皮又以梁啟超家鄉出產的茶枝柑最好，這個地方叫「熊子塔」，由於三水交匯，水中富有多種礦物質元素和豐富微生物，氣候也特別好。

只有好柑皮才可以做陳皮，有句話說得好：「美玉可琢，頑石不可也；佳皮可陳，劣柑不可也。」

市面有陳皮零食，大多不易放進口。

復活

死過翻生　6/2/2013　雲海　東周刊423期

早個星期的某個中午時份，忽然收到商業一台工作人員之電話，想我講講關於死過翻生的個案，因為下午阿蘇的節目，討論有關話題。找我，是因為他們知道我家人曾發生這種離奇事件！

外 公叫張成田，當年在上海工作，後來來到香港，之後再想移民巴西，他真是個愛飄泊的人；誰知道一驗身，才得悉自己經已末期肝癌。在港島某醫院治療了一陣子， 可惜也告不治，醫生亦宣布其死亡。一家人傷心地圍著他，過了不一會，外公竟然從死裏復活，坐了起來！他第一句話說的是：「叫醫牧！」原因是在自己死亡時， 見到一條黑色的隧道，隧道的盡頭有一白光，當中有一個人，外公一看認為是：耶穌！所以復活後，他要受洗做信徒。

對於這種現象，許多人都有同樣同款的經驗：黑色隧道、盡頭有白光、光中有人或有神或有天使！

有一個不太迷信的理論：人第一個記憶是從母親體內出來，看見產房的光管燈及接生的醫生護士。於是死亡那刻，人腦重複自己第一記憶，有人便誤會是通往天堂的隧道，把醫生護士誤當天使上帝等。這是多麼科學的說法，但有些情況，卻難以用科學解釋。

好 像芝加哥一位五十二歲的男子德格拉斯，因肺部感染進院；某一晚他差不多「正式」死亡之際，在病房忽然出現一個黑色「球體」，懸浮在半空，之後怪球飛到德格 拉斯身邊，他慢慢從死亡線回來，身體漸漸好轉之餘，醫生再度檢查，發現其肺部感染完全消失了！問題出現了，一般死過翻生事主見到黑色「東西」，也有負面結 果（被視為往地獄），但以上個案竟把病人醫好了！而且無人明白黑色怪球到底是甚麼？來自何方？有無生命？莫非它是事主臨終前，發揮自己的小宇宙？

再 講多幾個實際例子，好像在一九九二年英國某報報道，一位七十二歲的羅馬尼亞老翁，因誤食雞骨倒下昏迷並死亡。家人馬上為老翁進行了葬禮、並下葬妥當。三天 之後，有人聽到墓園內傳來敲打聲，聲音來自該老翁的棺材。人們把棺材掘出，把蓋一開，他復活了！他回到家，太太不肯相信丈夫復活的事實，亦不肯見他。老翁 用了三個多星期時間，說服牧師、醫生、警察、官員自己真的未死，最終也成功取消了自己的死亡證。

另 一個例子發生在一九九七年，一位男子在埃及開羅一間醫院，被宣布死亡，並送到停屍間的「凍格」內。過了十二小時，醒來了，他說：「我張開眼睛，甚麼也看不 到，伸手想找出口。」後來有人聽見他大叫，把男子救了出來。看！這是多麼多麼的公平，人人不但都有一死，而且不論你是亞洲人、歐洲人還是非洲人，也有機會 死過翻生！（可惜是，不是人人有權死過翻生呢！）

生命即是失去

失去　2/11/2012　王貽興

【太陽】南美作家阿言德（Isabel Allende）說，生命即是失去。

我們由孩子長大成人，失去的是我們本來的靈性、善良與天真，書讀下去，經歷分科與公開考試，我們失去的是我們的可能性。到後來上大學選修學系，或者被迫出來社會工作，我們的路已經慢慢給定下來了；到了某年紀，我們在職場上累積一定經驗，結了婚生了孩子，失去的就更多，除了不可復返的青春歲月、單身的無限可能與戀愛的選擇權，還包括背後那教人悵然若失、低頭沉吟的一點甚麼；到後來子女長大，成家立室，離開父母獨立生活，自己滿頭鶴髮，失去了甚麼，如今還剩甚麼能夠失去，早已心裏有數了。

如果我們真的要選取這樣的一個角度去看待生命，的確，即使在讀著這一行文字的我們，生命也在點滴流逝，逐秒逐秒的失去，朝死亡步行。

只是我常認為，做人幹嗎要這樣跟自己過不去呢？誠然，阿言德說的是事實，然而事實歸事實，我們也可以決定用甚麼心情，以何種角度去看待這不變的事實。

當我們把生命當作一個不斷失去的過程，我們難忘消極，覺得做甚麼都沒有用，不管如何都無法逃離最後的歸宿；然而要是我們確認了這樣的事實後把心情調校成另一種觀照角度，看成「既然生命是不斷失去的過程，那麼我們在過程中偶爾得到一點甚麼，不都是賺到了嗎？」

所以我們更要勇敢創造，努力得到，這樣，才是對命運一下又一下清脆響亮的掌摑。

肌肉痠痛

你有肌肉痠痛問題嗎？　1/2/2013
香港註冊物理治療師楊瀚彥 　

【Job Market】肌肉痠痛似乎已經成為現在都市人的通病，而很多人更認為工作久了會頸緊膊痛是理所當然的事情，往往在疼痛持續幾星期後，痛得難以忍受才作檢查。

肌肉是通過肌腱固定在我們的骨骼上，主要功能是經由肌肉的收縮，使骨骼可以做出各種身體活動的動作；或者藉由脊椎兩旁肌肉穩定的收縮，來維持身體適當的姿勢。不管是頭部、肩頸、軀幹和四肢都有肌肉，因此，肌肉對人體的活動和姿勢都十分重要。

一般辦公室一族的肌肉痠痛問題，屬於慢性肌肉疼痛，最常發生在肩頸及下背位置。慢性肌肉痠痛一般在肌肉活動後的24至48小時之間出現，並且持續1至3天，大概一星期後才能完全恢復，因此很多人一般都在下班後或到第二天才會感到痛楚。導致肌肉痠痛的原因大都與姿勢不良、工作過於疲勞、長時間保持同一個姿勢、或同一個動作重複太多次等有關，像文員、老師、電腦族、廚師、搬運工人等都是高危的族群。當過度使用肌肉，或長時間使用不正確的姿勢，都會造成肌肉細微受傷，使肌肉纖維持續收縮來保護自己，令局部肌肉纖維缺血而引發疼痛。而疼痛又會再度引起肌肉纖維保護性的持續收縮，形成一個惡性循環，慢慢的演變成慢性肌肉疼痛。

要解決和避免肌肉痠痛的問題，最重要是調整錯誤的工作姿勢，尤其要注意保持正確的坐姿、站姿和搬重物的姿勢。工作時應每45分鐘起來走動一下，不要維持同一個姿勢過久，讓脊骨和肌肉都得到休息，減少勞損的機會。除注意姿勢外，平日可藉由肌肉伸展的運動把過緊的肌肉放鬆，這樣不單止可以舒緩肌肉痠痛，還可以有效預防寒背和其他脊椎毛病。

冰箱非萬能

雪櫃不是萬能的　6/8/2012　黃永幟

【頭條】在香港這個發達的社會，家家戶戶家裏都個有一個電冰箱，很多人都會將所有食品放進冰箱內保鮮，其實這一個想法並不是完全正確，因為在日常生活中，並不是任何食物買回來都適合放進冰箱保鮮，有一些食材是不宜放進冰箱內保鮮的，因為有些食材經過冷藏之後會變質，其中包括很多水果，例如香蕉、木瓜、芒果、士多啤梨、火龍果等。

香蕉放在冰箱中容易變黑、腐敗，而且本身的果香亦會漸漸消失。新鮮的荔枝如果放入冰箱，荔枝的表皮很容易變黑，果肉的美味也更容易流失。士多啤梨放入冰箱，不僅果肉發泡，口感大打折扣，還容易霉變。

其實除了這些水果之外，某些蔬果放入冰箱儲存亦會容易變壞，例如青瓜和番茄。青瓜在冰箱裏容易被凍傷，尤其表皮部份會呈水浸狀變質，失去原有的清脆口感。番茄在冰箱裏同樣容易被凍傷，表皮會出現褐色的圓斑，果肉也會呈水浸狀軟爛。還有一些綠葉的蔬菜放入冰箱儲存，不僅葉片會更快腐壞，還可能由於酶和細菌的作用，生成有毒的亞硝酸鹽。

除了水果蔬菜之外，一些中國的藥材其實也不應放在冰箱內儲存，當中包括人參、冬蟲夏草、鹿茸，這些貴重中藥材放在冰箱裏容易受潮，藥性會被破壞。所以下次大家把食物放入冰箱儲存之前，一定要注意以上各點。

清明花開

 4/4/2013　關麗珊

【太陽】清明掃墓，生和死的分別是站在墓外和躺在墓內。清明節讓人思考死亡，人人的生死一樣，最平等的也不外如是。春天繁花似錦，清明節讓死亡變得如此接近，又如此遙遠。歌德小說《少年維特的煩惱》主角維特因為失戀，加上討厭刻板工作和虛偽的人際關係而自殺。

小說在1774年出版後，一紙風行，有讀者認為從中得到安慰和鼓勵，也有讀者模仿主角自殺。當被指作品誘使讀者自殺時，歌德認為他的生存已證明他並不認同自殺。

人很容易看見自己想見的一切，多愁善感的人即使置身花花世界，也會想到「一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知」，惟鮮花不會憂慮人亡花落，只會迎風盛放。

如 果我們情緒低落，看見繁花似錦也覺無聊，甚至在繁華盛極看見悲涼凋零。不過，我們只要放開懷抱，欣賞大自然的繽紛色彩，自會看見生趣盎然，甚至在枯樹發現 青苔，於頹垣敗瓦找到幼芽生長。放眼四周，我們可以看見人性陰暗一面，處處有衰人壞事。相對來說，我們同樣可見人性光輝一面，處處有好人美事。

香港人這樣笑別人多說道理：「你咁長氣，不如留番拜山先講啦。」清明拜山，正好說生命道理。毛蟲不會知道變成蝴蝶的美麗模樣，眼前的醜陋不是一切，別輕言放棄。

陳新安《壹周刊》1189期專訪

不知何故當時沒看到這篇訪問。
骨灰公園建成的話，請種桂花，待來日功成身退時撒在桂花樹下。
中大醫學院去年裝修，無論如何今年入學資訊日一定要逛。

安魂曲　陳新安　20/12/2012
撰文：鄭美姿　攝影：梁百豪　壹周刊1189期

二十四具屍體，二百三十個醫科生，靜候講台上陳新安的指揮。

默哀、注目、落刀，剖開胸腔。嗆鼻的福爾馬林，瞬間跑滿了解剖室。

活人的血管裡充滿血，死人的血管要灌防腐液。

「屍體本身有他的味道，一開胸和腹部，防腐藥水全部揮發出來，嗆得個個流眼淚抹鼻水。」

先切皮，然後看皮下脂肪、觀肌肉組織、研神經、習血管，再切深一點，把心肺掏出來。這是醫科生五年學習生涯中，唯一一次直觀人體的機會。剖過死人之後，下一次他們再拿起刀，動的就是活人。

你本是塵土，仍歸於塵土，這是《聖經》說的。

「人體裡面好像另一個國家，全新的語言，唔切開睇過，你唔會學識。」這是眼前一具硬挺挺的遺體，死後留下的遺言。


解剖室三十年來從未裝修，半年前獲撥款，重新購置儀器和增建停屍間的面積。陳新安最讚嘆鐵床的氣孔可排走防腐氣味，也愛頭頂的黃燈：「燈一開就溫暖。」從此以後，解剖室流傳的鬼古應會大大減少。

在屍檯前跟陳新安對著坐，那其實是一塊冰涼冰涼的鐵板，周邊一排氣孔，用來抽走遺體散發出來的福爾馬林味道。頭頂是一支大燈，他用手按著燈罩，雀躍的說：「這是暖的，燈是黃的。」一邊說話，他一邊用手摸挲這張亮亮的鐵床，臉上甚至閃過一抹安樂：「嗨，這兒很不錯吧！」

說罷他指指記者身後那一面牆，瞳孔中綻放出一朵花：「裡面是新裝修的雪房，這刻存放了四十幾具遺體，醫學院成立以來第一次，好感激。」記者下意識打一個冷顫，他則自顧自環視了解剖室一周，由衷說道：「這裡愈來愈warm！」

殺手
陳 新安半輩子只對兩個地方最熟悉，一是秀茂坪徙置區，二是中大醫學院的解剖室。他父親是糧油鋪的苦力，能面不改容把一個載滿泰國香米的麻包袋扛在肩上；而他 看上去雖然孱弱得多，卻能憑一把剪刀和一個鐵鉗，便把身高六呎的男性屍體，從腦袋到腳趾，由一條眼神經至一根股骨頭，全部解的解，剖的剖。

「以 前讀解剖不如現在先進，只得鉸剪和鉗，兩件工具走天下。」他想讀醫科但不獲取錄，最後考上了生物系，當上「殺手」，透過摧毀去認識生命，「理性認識生命， 就是拆散晒佢，認清裡面每一個結構。那時候我什麼都劏，劏花，劏蛇蟲鼠蟻。劏完才發現那其實是形態學，學習結構的美。」

但他一直沒解剖過人，因為遺體很珍貴，生物系學生「劏」什麼也行，但人屍免問。直至碩士班他專攻生物醫學解剖，課程一年只取錄一名研究生，系主任才大方地在第一節課上，把一具完整的人屍送給陳新安。

「終 於滿足到我啦，終於有得劏人！」他白天忙上課做研究，每晚在食堂吃過碟頭飯，就躑躅走到解剖室，把自己關起來獨自對着男屍做解剖，直至半夜十二點幾。兩個 陰陽相隔的男人，一年以來形影不離。「我倆對了一整年，他全身俾我切勻晒。我好熟悉好熟悉這個遺體的每一寸，印象深刻。」


執起任何一個人體部件，陳新安都能侃侃而談，也是他最健談一刻。拾起這個手掌，他就告訴記者筋腱炎指的是哪條筋。


醫學生向遺體默哀。由於遺體頭部較易令人引起情緒反應，所以進行解剖時會用紗布把遺體頭部包裹，一年級生會解剖胸部至腳掌，二年級生則學頭和頸的解剖。

彼時他對那具遺體採取「非人性化」態度，日夕相對也不知其姓甚名誰：「就像一堆有機物質，肌肉骨骼血液，不覺得是一個人，感覺好冰冷，很疏離，他是我一個學習對象，但我們之間又沒有其他關係。」

及 後他考獲裘槎獎學金，到牛津大學攻讀博士，專研腦神經。學成後便返回中大執教，至今為醫學院助理院長。他由當日一個人獨對一條屍，變成年復年指導逾百個學 生、跟進逾十具被解剖屍體，思考進入另一個層次：「見到每條血管、每個器官的系統時，你會開始欣賞這種創造的奇妙。而這套結構很穩定，幾乎每具遺體都一 樣，慢慢就被吸引。」以前解剖課的人體器官用完後，會中央處理，但他開始接受不了這種「撈亂骨頭」的做法：「當我對遺體產生欣賞和感激時，便覺得這樣子很 不敬，開始要求學生必須把同一個遺體解剖出來的部分，保存在同一個屍袋內，直到學期完結。」


解剖室除了需要完整的遺體作解剖課之用外，每年還需要遺體來做標本，但數量從來都不夠。「初級醫生也很需要遺體來學做手術。希望日後自願捐贈者更多，讓醫生也能得到無言老師。」


標本室內儲存了身體各部分的標本，右邊是胸腹位置，鏡頭以外的地方，則存放一排頭面的真人標本，記者走近一看，不同人頭的樣子皆可辨認，不禁倒抽一口涼氣。陳新安不斷在旁叮囑：「你不要看吧，你可能會發噩夢。我們平時不讓人進來的啊。」

屍荒
年幾前，醫學院解剖室經歷了黑暗時期，兩名資深同工一人墮樓身亡、一人突然心臟病發去世，系裡愁雲慘霧。屋漏兼逢連夜雨，食環署更連續好幾個月沒有向中大送來無人認領的遺體作解剖之用，原因是他們需要利用大量屍體，來測試新建焚化爐的成效，引發了屍荒。

陳新安每天忐忑，數來數去只得十一具遺體，尚有半年便開課，卻仍欠十幾具。「我哋驚到震，沒有遺體開唔到學！」那時正值農曆新年，醫學院跟傳媒春茗，他顧不得大節當前，捉著坐在身旁的記者，請求他幫忙「尋屍」。

他 一方面訴諸傳媒，一方面重整解剖團隊的目標，決定從今以後主動出擊，包括聯絡善終院舍和殯葬機構，宣傳遺體認捐計劃。聖雅各福群會一些老人服務社工，更協 助將訊息印在辦身後事的小冊子上，「他們將捐遺體這個option也寫了上去。」自此，除了政府印發的器官捐贈卡以外，醫學院也設計了自家的遺體認捐卡； 死亡以後上天堂之前，一個靈魂已然離開了的肉身，竟多了一個去處。

攻勢奏效，醫學院破天荒接收到五具自願捐贈者的遺體，加上食環署送來的 另外四具，終勉強湊夠數開學。至於進行得如火如荼的遺體認捐計劃，簽成了意向書的人，竟在一年間由19人飆升至494人，佔了八成是女性，而第494人是 今年72歲的陳伯。這天他專程來到醫學院跟陳新安和解剖室經理見面，他說在收音機聽到呼籲而來，鄉音未改的他，原來是個俠士。

死後有情的 例子，還有很多，陳新安說：「一對簽了認捐遺體卡的老夫婦，上來解剖室請同事飲下午茶，他們得知遺體解剖後，我們會協助火化，遂堅持塞給我們五千蚊支票， 說要自己支付火化費，不要負累醫學院。」也有捐贈者語重心長地說，寧願學生在其遺體上切錯幾十刀，也不想他們在活人身上落錯一刀，因此立願。「不過……我 們真心希望認捐者長命百歲。」


下 肢因突發疾病癱瘓的呂慧翔是本港首個輪椅醫生。「她上解剖課時因輪椅的限制而難以學習，幾位教授遂為她設計了一張站立式輪椅，她的成績很好啊。」旁為十四 歲會考獲9A的何凱琳：「她讀了三年後自覺志不在醫科，轉往心理學系，能確認自己的興趣很重要，是好事。」 （《蘋果日報》圖片）

人性
位於台灣花蓮的佛教慈濟醫院，曾出過這麼一則啟事，院方一度呼籲善心人暫停捐獻遺體，原因是捐贈者太多，屍房爆滿。陳新安跟醫學院另外兩名教授，遂浩浩蕩蕩前往取經，某些情景，叫三位學者大為震驚。

「醫科生會在捐贈者去世前，先認識他，替他拍短片，留待他死後播放。當遺體運到醫院時，家屬也一同前來，抬住棺木在醫院巡行、拜祭，氣氛傷感。家人甚至知道由哪些學生對遺體動刀學習。他們跟遺體建立了一種……很特殊的關係。」

陳新安帶着這些回憶返港，思前想後，才猛地發現他們一直以來的欠缺：「大概是那種人性化。」

解剖課是醫學院一年級生的必修科，中學才畢業的這批小子，九月甫開課便要剖屍體，種種突發情況也有可能發生，例如有學生嚇怕暈倒、有人下刀時割傷自己。「我們要轉化學生的心態，由驚變成感謝。他們的身體給我們很大的 service，我們用了這個服務，要表達敬意。」

以前遺體是一個編號，現在每個遺體都附帶了姓名、病歷和年紀；學生所獲派的是一個曾有其生命軌跡的無言老師。學期完結，他們會給這位老師寫心意咭，陳新安讀著讀著，會心微笑：「哎喲，這學生寫道：葉老師辛苦晒你啦。唉，他們一定叫葉老師捱了不少寃枉刀。」

課堂上的每具遺體，都會給用上整個學年。預計明年夏天時，醫學院正籌備的骨灰公園計劃，便能付諸實現。屆時每組醫科生，會在墳場某處為所屬的無言老師撒骨灰，再由醫學院給老師們立碑。「撒灰告別，入土為安，這才算是對死者圓滿的敬意，這些我們以前都忽略了。」


新亞書院的小草坪上，放了幾個不銹鋼的水滴雕塑，陳新安愛不釋手，「站在水滴面前看，你會發現你的眼界闊了好多，豁然開朗。人生可以這樣就好啦！」他讀科學出身，說話卻總帶點文學的悟性。


解剖室最近打造了一個「無言老師」牌匾，把每個善長的名字刻上去，以茲紀念。

無言

本港兩間醫學院也面對遺體不足問題，中大發起「無言老師」遺體認捐計劃（電話： 3943 6050），港大則發起「大體老師」計劃（電話： 2819 9220）。

醫學院樓下的飯堂，最出名的小食是檸檬批，陳新安自己要一個蛋糕仔，替記者點了檸檬批；「這上面是忌廉，中間係蛋白，下面這些碎碎是粟米片，你怕甜嗎？家族有沒有糖尿病史？」

他 的太太是電腦人，對人體零興趣：「我老婆好驚，所以在家我好少講。」他有兩個兒子，細仔十一歲，大仔明年入大學，醉心社會科學，報讀了政治學系，跟老爸的 人體探秘本業風馬牛不相及。子拒承父業，反叫他安慰：「有些醫學生對本科其實沒興趣，只是父母鋪了好靚一條路讓他們做醫生，這樣好慘的，孩子會怨你一輩 子。」

他喜歡就著一個物件延伸探討，在解剖室拾起一條腿，他立即就告訴記者當日名嘴鄭經翰被斬的究竟是哪管神經線；散步校園，記者隨意捏捏一截椏枝，他也能引發出知性話題：「這是櫻花樹，一個日本學者送給我們的。種櫻樹氣溫要低，風不能太大……」

如此細緻視物，可能是他幹這行的職業病。也大抵因為他出身草根，所以總帶點老粗情懷，「下次有時間要請你飲新亞的紅豆冰，好正。」那其實是一杯紅豆略嫌煮久了太稠，花奶則被稀釋太多變淡的飲料，在他眼中也是恩物。

可世界變了，現在入讀醫學院的學生，家境愈來愈富裕：「我們那代人眼睛睇住父母捱，對父母自然懷有敬重的心。現在很多學生來自高產家庭，物質生活豐富不欠缺，便不懂感激，覺得自己讀醫好叻。但做醫生是服侍病人，覺得自己好叻的一定不是好醫生，而是好難相處的醫生。」

感激之情來自卑微的人，因此在成績優秀的學系裡、在賺錢很多的行業中，感激變成了一種極珍罕的感情，易碎又難尋。陳新安感慨，以往醫學院都致力培訓優雅（ elegant）的醫生：「好權威好自信，甚至有點驕傲的人，因為他們將會是醫院裡的皇帝。」卻忽略了病人寧願要一個站在角落裡，細心安靜，又肯聆聽的醫 生，而不是舞台上的明星：「有感激之心的，才會是好醫生。」故此當他看到學生寫給遺體的感謝卡，因為字太多而把卡背也填得滿滿時，那種流露在他面上的感激 之情，意味深長有如一支安魂曲。

兄弟同赴安樂死

揮別　2/2/2013　黎駿浩

【頭條】英國《獨立報》報道，比利時有一對先天失聰的孿生兄弟，自小形影不離，長大後同為鞋匠。最近，二人因目疾日深，怕最終不能再見到對方，於是決定一同安樂死。醫生說，他們上路前，如釋重負，只向家人揮了揮手，就像一次尋常的道別。

誠如德國哲學家叔本華所說，宗教雖視自殺為罪惡，但人對自己的生命有「毋可爭辯的所有權」，到痛苦萬分、生無可戀之際，頓起求死之心，又豈能視為罪過？任教於普林斯頓大學的倫理學家辛格教授也同意，安樂死的基礎在於人的自主權。

反對安樂死的人，或以為一旦安樂死合法化，勢必為人濫用，例如身患重病的老人家，可能會在家人的壓力下被迫自殺。可是，荷蘭多年來研究表明，未有證據顯示安樂死合法化，會對特定社群有不良影響。況且，人的自主權既是自由主義的基石，也是人權論述的起點；單以防止濫用為由全盤禁止安樂死，豈非斬腳趾、避沙蟲的愚舉？

柏楊先生在《明報月刊》發表過一篇討論安樂死的雜文，他說，學術團體應調查，最初贊成或反對安樂死的人，自己得了絕症，有沒有改變。這項研究，在香港可以做，畢竟我們當中曾有一位全身癱瘓人士，為自己的權利大聲疾呼，卻遭鋪天蓋地的「鼓勵」和「祝福」所阻止。

前不久，鄧先生離開了我們。有人說他是擁抱生命的英雄，但擁抱與否，應取決於他的意願，而非法律和他人「善意」的禁止。地獄之路，恰由善意鋪成，正如比利時那對與人間揮手道別的兄弟一樣，鄧先生有不當英雄的權利。

南乳炆豬手食譜

想當然炆豬手　2/10/2012　鄭志文

【明報】從前每逢過年，都會炆一鍋豬手，應應節。不過豬手始終肥膩和高膽固醇，所以很久沒有煮啦。想到以炆豬手去考考葉永玉這骨科專家，於是憑記憶寫下這想當然南乳炆豬手食譜。

材料：豬手1隻；蒜頭、乾葱適量；南乳1磚；柱侯醬1湯匙；花椒八角少許；紹興酒2湯匙；蠔油2 湯匙；片糖1/3塊；鹽少許。買新鮮豬手，無論是超級市場或是豬肉檔，都會經過處理（清理豬毛及斬件）。視乎大小，一隻豬手大概可以斬成8至12件。買回來的豬手，用清水洗淨，小心將斬碎的碎骨除去。

首先，將豬手汆水（準備一鍋水，放入薑、葱及少許紹興酒，煮大約20分鐘）。用凍水冲洗乾淨，備用。燒熱油鑊，先放入蒜頭及乾葱，加入預先混合拌勻的南乳及柱侯醬，一起爆香。加入豬手兜炒，然後灒酒。最後，加水蓋過所有材料，並放入花椒八角及其他調味。蓋上鑊蓋，煮約40分鐘，熄火焗15分鐘。重複這個「先炆再焗」的過程3次，大功告成。

小小提示：花椒八角可以在藥材店買到。煮食時所需的分量其實很少；買來$5，已經足夠製作5至6次。炆焗時，我會將少許花椒八角先放進茶包袋，免得零碎散落，上碟時可掉去。

drcmcheng@yahoo.com.hk

張國榮、許冠傑《沉默是金》

十年。
雖不是張國榮擁躉，但愚人節從來不是令人愉快的日子。
是時候學習適時沉默。

沉默是金　張國榮、許冠傑
曲：張國榮　詞：許冠傑

夜風凜凜　獨回望舊事前塵
是以往的我　充滿怒憤
誣告與指責　積壓著滿肚氣不忿
對謠言　反應甚為著緊

＊受了教訓　得了書經的指引
　現已看得透　不再自困
　但覺有分數　不再像以往那般笨
　抹淚痕　輕快笑著行

＃冥冥中　都早注定你富或貧
　是錯永不對　真永是真
　任你怎說　安守我本份
　始終相信沉默是金

＋是非有公理　慎言莫冒犯別人
　遇上冷風雨　休太認真
　自信滿心裡　休理會諷刺與質問
　笑罵由人　灑脫地做人

重唱　＊＃＋

少年人　灑脫地做人
繼續行　灑脫地做人

 

舊音樂錄影帶還是看無線最原汁原味，不過自製字幕居然打錯「張國發」。