超齡寶寶（一）

在陽間遇上陰間使者－－黑白無常，意味著死期將至。
這個白無常雖是活人，不能也不懂勾魂奪魄（大吉利是！），碰上她唯一可以肯定的事，就是即將要倒大楣。

白無常的真身是一個瘦瘦的中年婦人，長髮及胸，頭髮又扁又乾旱，面色比紙更白，常常穿上起滿毛球的白色開胸毛衣和碎花長裙，一雙瘀瘀青青的小腿，無論白色絲襪有多厚也總是蓋不住。
白無常之所以為白無常，皆因她的行為真的反覆無常，無法用常理解釋，根本不知道她想怎麼樣，令人無所適從。
她總是抱怨我們天生神力，弄痛她的頭。天啊！我們不過用正常力度洗頭罷！有時年長的顧客還嫌我們不夠力呢！而她的洗頭在普通人眼中根本不算是洗頭，只是用塗滿洗頭水的雙手去撫摸她的頭而已，啊！我錯了，不應該說撫摸，應該說輕撫，甚至連撫摸也說不上，因為稍稍加丁點力，她又會面容扭曲地大聲喊痛。

她還有非比尋常的潔癖。她從不穿客人袍，拒絕讓人把毛巾和防水膠膜披在身上，毛巾只准鋪在洗頭盆上，避免身體與頸枕有任何接觸。洗頭前要親眼看見用花灑開熱水沖淨盆內的殘餘頭髮，才肯躺下來洗頭。
沒有膠膜鋪墊，可想而知弄濕衣服的機會幾乎是百分之百。最可惡的是明明這一切是她一手造成的，卻要我們費神將衣服吹乾，還要給師傅責怪，無辜辜背上黑鍋。
（當然，若熟知她的習性，洗濕衣服的機會可以很低，不過她的反應猶如無定向風，因此只有大約千萬分之一的機率。）

（待續）