退稅上限六千，你會怎麼花？
買iPad？補貼新車首次登記稅？
更多人發動捐給鮮魚行。
做校長做到他那樣，可算城中罕有。
龔如心官司還沒完結，華懋私下籌款給他。教署殺校，官員暗自掏錢支持他……
「嘩，呢尐唔講得o架。」
能公開的，是個個叫他校長爸爸。
校長，仁愛。爸爸，慈愛。情愛？
「太太常投訴，咁鍾意學校，搬埋張床返鮮魚行（目訓）啦。」
現在逢星期二晚，陪太太學跳社交舞。
「我內柔、外剛。」
骨頭硬，跳了一年多，仍然是初班。
「不放棄，因為辦學、持家，也如跳舞，步步為營。」
他是五十六歲的鮮魚行校長梁紀昌。
他 自比苦瓜，貧窮長大，同學課餘溜冰、游泳，他最多行山，「因為不用伴，更重要是不用花費。」但苦盡甘來，這經歷有助他今日幫助相同遭遇的。昔日，他有姑媽幫，仍要輟學。今日，學校有一半學生沒錢買早餐，「靠一個人，做不了太多。」他讓傳媒採訪，傳媒報導完，李嘉誠、龔中心、黎瑞恩……紛紛捐錢。
校長室的門，從來不關上。
忽然有個家長，氣急敗壞趕來－－
「校長，江湖救急。」
有一句沒一句的，掏出「無得撈啦」摺機做抵押。
手電和他的誠信，一樣不值分文。拿了六百元，即逃之夭夭。
「我早知有問題，但他兒子在這裡讀六年班。
「窮途末路，受苦的還不是孩子。」
絕境是怎樣，梁紀昌最了解。
一九六八年中一，父親肝硬化返天國。
「所謂親戚，給予的安慰是：昌仔，別讀書了，出來做事，幫手持家……
「我很反感，不支持、沒鼓勵，還一盆冷水潑過來。」
梁紀昌有一妹三弟，有個姑媽在新加坡。
「她是父親的親生姐姐，被賣掉去異鄉。」
姑媽買樓給他們，每月又送來一百斤米。
靠着姑媽支持，一家從紅磡搬去土瓜灣美景樓。
「六個人擠在三百呎，總算是有個安樂窩。」
聖斯德望小學畢業，考入聖本篤。
「窮人走的冤枉路特別多。」
家裡沒明燈。
「媽媽不知道，私立小學是沒機會參加升中試的，初中又要捱貴學費。」
靠自己摸索，中三入協同。
「專挑新校，協同當時新開，要招攬學生。」
同學有李居明。
「佢原名李康華，那時有個中史老師叫陳松齡，又名夫子，引導我們鑽研唐滌生的詞，所以，今日李居明，在支持粵劇。」
同學有閒情研究詩詞歌賦，梁紀昌課餘去打地蠟。
「爸爸打蠟，我接他的生意做。」
七二年會考，二B四D。
「大角咀銘基收我唸預科，也要輟學。」
全家等著開飯，他要幫手搵食。
日間清潔打蠟，夜晚在「東南」工專修讀電子。砌座膽機出來，是他最大貢獻。
「家裡小得無處放，學的沒用武之地，簡直是蹉跎歲月。」
大弟弟當年唸小六，他叫弟弟接手打蠟，自己去培正唸預科。
「中文中學，一年便可以考中大。」
不想耽誤弟弟學業，可惜，壓力愈大，失望愈大。
「我叻歷史，不知怎的，中史A，西史只得E。」
老師鼓勵查卷。
「查卷要錢，錢從何來？」
入不了中大，入葛量洪。
「又叫弟弟多給我兩年時間。」
七六年師範畢業，接棒持家，全力支持弟弟到利瑪竇進修。
「佢底子太差，成績追不上。」
做大哥的，內疚至今。
「人生沒完美，窮人的遺憾，也特別的多。」
一樓一那時建築業訓練局剛成立，梁紀昌帶弟弟考大偈，預計做大偈可進修。弟弟其後進身技術員，做過海洋公園。
「佢現在和黃。經濟差，和黃裁員，佢因為考到高級文憑，得以留下。可惜無論怎發力，也考不到大專資格。」
今日，他照顧姪仔姪女。
長兄為父，梁紀昌習慣承擔。
鮮魚行兩度列入殺校名單（○四和○七年），梁紀昌拼命保著老師飯碗。
「我油塘的物業，早早供滿。八二年加入政府，當年制度，離職後直到五十五歲，都可享有長俸、退休金。我生活無憂，但老師要開飯。」
梁紀昌八二年入教署做輔導主任，後轉發展主任。
「很清楚做官的想法，收生不足，一定是校長無能，教師偷懶。
「老師被標籤，將來難搵工。」
回想兒時沒飯開，有次到佐敦平安大廈做清潔打蠟，沒錢買工具，一切靠雙手。
「廁所塞了，我徒手挖屎通渠。
「尊嚴被踐踏，至今忘不了。
「所以今日，我沒炒過一個老師，開飯最要緊。」
○二年捨棄鐵飯碗，只因睇唔上教改。
教育局推行教改，請麥當勞的要員分享心得。
「商人想法是，有指標依從，就可以倒模。
「麥當勞有四十個工序，依足便製造到一式一樣的漢堡包。
「官員忘記了，人是獨立個體。」
訪問期間，有個家長晚上七時送小孩回校，說一個多小時後接回。
「莫名奇妙？這家長做『一樓一』，孩子這樣成長，成績可以怎樣。」
又有家長，右手交孩子，左手遞上出世紙、入學證、身份證……中港婚姻，她丈夫另有家室，家長準備尋死。
「孩子日日見著這些，又豈能專心讀書？」
學生的學業成績，跟家庭收入掛鉤。
「聖保羅男女0既學生家長收入，跟我學校的，相差至少一百倍，學生的學業差距，也就相差至少一百倍。」
梁紀昌一個舊同事，女拔萃畢業。
「佢小學已經中、英、數、普，各有一個補習老師，還沒算鋼琴、芭蕾舞。
「起始點不同，要追又談何容易？」
說罷，有個舊生致電，要梁紀昌擔保遊學瑞典。女生的父親虐妻，母親寧願到街邊賣魚蛋，堅持帶兩個女兒離家，今日，女兒上中大，貸款讀書、遊學，要人擔保。
女生不守承諾，梁紀昌動輒揹十萬多元債項。仍然支持，因為他想起妹妹。
梁紀昌的妹妹梁業萍，只小學畢業。
「窮人的女兒早當災。我姑媽被賣去新加坡，我妹妹只能讀到小學。老人家認為，女兒早晚嫁人，不如儘早送出去。」
說著，有個婆婆入來。
七十五歲的陳婆婆肺鈣化，每行一條樓梯，要休息十分鐘，梁紀昌的辦公室在三樓，她苦撐半個多小時，只為叫校長提醒女生，一定要讀書，陳婆婆因為沒知識，遭丈夫拋棄。
「我妹妹的感情，也沒有著落。」
妹妹小學畢業去車衣，八九民運，車衣式微，到歐洲流浪三個多月，天天和外國人打交道。
回港後，申請半島酒店做執房，半島要求中五程度，破例獲聘，只因說得一口流利英語。
拿了傑出員工，卻礙於學歷，升不了職。
「這個社會，極嚴厲懲罰沒學歷的人。」
過三關梁紀昌的獨生女兒凱琪，小學唸華德，小四轉天神嘉諾撒，中學唸聖瑪利。
「美國做過很大型的研究，拉丁家庭職位低，收入差，但家庭和諧，小朋友有安全感的，長大後成就也很高。
「反之，父母教育水平高，職業又高尚，但常常嘈交、嗌離婚，小孩或會吸毒，自暴自棄。」
梁紀昌在公開大學進修學位課程，工餘和太太看課外書。
「女兒耳濡目染，我不擔心她將來。」
女兒會考二B四C，在帝國大學唸化學和商業碩士。
○八年畢業，正值金融海嘯，仍獲英國公司聘用。
「女兒小時候，我常陪她看《阿信》，提醒她人生不一定順利，更會俾人屈。大方向正確，早晚有回報。」
女兒現在英國任核數師。
「我教女，只給大方向，功課要做晒，考試要合格，其他我放手。」
女兒小時候住田心邨，自己乘85B巴士放學。
「養兒育女，最緊要訓練獨立。十二歲以前，兒女屬於父母，十二歲後屬於朋友，兒女拍拖了，就屬於她愛人。」
女兒現年二十七歲，已有穩定伴侶，年多才回港一次。
「說不失落是假的。」
他借學校，重溫昔日和女兒的快樂時光。鮮魚行有二百零五個學生－－
「陸麗明、成思穎、張卓琪、陳裕寶……」
梁紀昌隨口叫出一百九十個。
在《星島》、《親子綠洲》寫專欄，稿費捐去「校長基金」，全為資助學生。
苗圃行動在尖沙咀萬麗酒店搞自助餐，讓中港學生有交流。
「對方有六、七十人，我資助鮮魚行二十個學生。」
家長一聽是酒店，不敢踏足，揚言那個世界跟自己太遙遠。
「梁紀昌管接管送，一力承擔。」
學生不懂使用刀叉，刀尖刺中牛扒，張口就吃，嚇得周梁淑怡即場教授餐桌禮儀。
「學生見識少，失禮事多。」
「校長基金」支持他們坐麗星郵輪，酒店吃餐，大學交流等。
「讓他們開眼界，有個追求目標。」
小三女生過度活躍，輕易跟同學爭執，眼淚一把鼻涕一把，衝入校長室，要梁紀昌主持公道。梁紀昌陪她看法庭電視，指導她深呼吸，以律師口吻細說事情始末，她由此學習控制情緒。
這麼一搞，已近黃昏。
又來個超齡唸小三的，父母離異，母親執垃圾為生，往年舅父從國內送上月餅、小禮品，卻車禍離世，母親又確診患乳癌。
梁紀昌教女生祈禱，女生一生沒見過、也沒錢買聖經，梁紀昌教她每晚背十個英文生字當祈禱。
一輪安撫，又是入夜。每晚回家，披星戴月。
梁紀昌的太太譚惠英，黃笏南中學畢業後入師範，二人在教職員活動結識。太太○七年吃肥雞餐退休，梁紀昌卻肩負鮮魚行校長一職。
「九九年，我和太太去西藏，看到藏傳佛教輪迴圖，那裡有個地獄島，僧人說，是給誤人子弟的。」
當年教書，只為兩餐。
「在教署當督學，名校校長敬我萬分。我問自己，是自己有料抑或招牌夠照？」
鮮魚行經歷兩次殺校，仍然屹立不倒。
「應該不用下地獄。」
教署規定，六十歲退休。
「我屬羊，今年五十六。」
梁紀昌媽媽，今年八十三。
「似媽媽的話，退休後至少有二十三年陪太太。」
他說人生有三大不幸：少年得志、中年頹廢、年老入花叢。
「我一生有很多難關，願有智慧過三關，老來便可陪太太環遊世界。」
沒有留言:
發佈留言