文／林茵 圖／劉焌陶、受訪者提供
【明報】眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓坍了。
劉智聰的攝影作品裏，很少見到前兩者，鏡頭總選定在終結一章。
曾經生活過的人離開了。
他們現時在什麼地方？
他們帶走什麼、留下什麼、為了什麼？
餘音裊裊，充滿懸念。
這青苔碧瓦堆，是最後也不是最後。
城市空間急速變更，一些高樓被用完了，迅速拆掉再蓋新的；一些被擱在一旁，靜靜枯萎，人不再對這地方有興趣，空間回歸野草、藤蔓、雜樹，大自然的懷抱，也是另一種生命的開始。
在末日與新紀元之間，讓我們細看廢墟。
劉 智聰的廢墟攝影開始於世紀之交、政權之交，「那年有機會到英國讀書，剛好九七年六月三十日落機，在英國人家中看香港回歸直播，九九年才回來。去時在啟德上 機，回來已是赤鱲角新機場。朋友說，你都幾搞笑喎，將自己的回歸押後了兩年。只不過兩年幾，香港已變了很多，一下子好多舊東西消失了，尤其是有象徵性的事 物都轉了。」
從啟德到赤鱲角
自小鍾情舊物，讀書時念設計，攝影堂功課都往舊地方鑽，拍攝逝 去年代的東西。回港後做 廣告拍攝、多媒體工作，公餘時還是帶著相機流連舊地。「二千年開始好認真地買器材去影一些即將要拆的地方，那時好像好多野拆，像大磡村、虎豹別墅，每年都 有好大項目。」轉念想想，又補充，「不過其實香港成日都係咁」。
最初幾年拍攝只為記錄，像其他人一樣，知道此情此景不再，用照片記下 來。 後來拍多了，不再滿足於純粹紀錄或追求畫面震撼。「我們好多時都是從歷史書知道舊香港是怎樣，或者聽人講，都是二手材料，跟你親到現場，在舊建築中睇到前 人的生活氣息很不同。」人去樓空，雖無機會見證前人生活實況，還是可從留下來的痕跡無限聯想。「現在較喜歡以攝影提問，帶出一些思考和討論空間。」荒廢場 地給人穿梭時空之感，照片凝定時間流逝的結果，來龍去脈卻是曖昧，「沒標準答案，不同人睇我的相會有不同反應，有些會思考，也有些只會諗起『呀我以前在這 裏返學』，有些人純粹懷舊」。
荒地歷史痕跡引發無限聯想
常說香港地方不夠用，為何這麼多廢 置空間？「新界是荒廢村 屋和被殺的村校，鬧市也有很多，像工廠，整條生產線搬上大陸，剩下大批機器整齊地放著；市區重建收樓，不過這些只空置一段短時間。在鬧市中空置很久的也 有，例如灣仔的南固臺和聖璐琦中學，荒廢幾十年，嘉賢臺荒廢廿年，都很近鬧市和貴價地皮，所以（廢置空間）是遍佈各區的，而且好多時無閘無鎖無保安。不過 亦可以突然變得好快，有次看中一間荒廢學校，事先考察過環境，想好主題和構圖，兩三日後帶齊器材去，又約了朋友做模特兒，點知成間學校已經拆爛晒。」順水 推舟，模特兒穿上校服站在頹垣敗瓦間，照片也另有一番意味。
不抗拒發展 拒抗無理丟空
喜愛 廢墟魅力，但劉智聰並不 抗拒發展，「舊的被拆再起新的，這件事一定會發生。最不該是一個好端端的建築，無人用，就這樣荒廢丟空十幾年，只為政府一些冗長和死板的程序。因為建築物 一無人用，損壞速度會快好多。而不少活化了的古蹟，也變成高消費場所，大部分香港人無機會進入，這發生在一個經常唔夠地方用的城市裏，明顯不合理。」
不求震撼 但求傳遞信息
香 港說大不大，要走遍也不易，落在鬧市縫隙和荒山野嶺的廢墟，如何找到？劉智聰收藏了一疊多年來的街道圖，對比新地圖，總能發現有些地方消失不見；或地圖上 明明有建築物名字，google衛星圖看起來卻灰綠一片，便應是草木佔據的荒廢地。背上大包器材腳架，一個人走幾小時山路尋找荒村，體力要求甚高，「結果 找不到、或者原來沒空置，就當行山吧」。
新舊地圖對比 尋市郊廢墟
報章財經版的物業交投、市區重建新聞也是消息來源，「這些地方空置時間通常很短暫，要趕在它拆之前影，有時也趕不及」。
很 多荒廢村校和大宅都是鬧鬼熱點，劉智聰笑說沒奇遇。「度度都有鬼架啦，尤其係呢尐地方，如果我諗就無可能影到呢尐相。通常一個人去影，有時仲係夜晚，要長 期捕光，不可開燈，15分鐘一直企係個度等，你一諗呢尐就好恐怖。我會掛住諗點樣影好眼前既作品，呢尐地方每個角落既畫面都可以好震撼，但我唔係追求震 撼，而係要表達到我想講既野，咁就要將自己冷靜落黎思考。」為了照片適合放大展覽，他用4×5的大菲林相機，每次出行僅十張菲林，因此很節省地影，「初時 忍唔住，現在愈影愈少，希望每張相都影得有意思」。
劉智聰（劉焌陶攝）
迴 光反照：曾經爭取變無人要好諷刺－－2005年劉智聰於上海街視藝空間舉辦第一次展覽，主題是荒廢學校，「學校是人生首次獲得知識的地方，所以我首次展覽 也想以此為題。」這張照片名為 「迴光反照」，「大家讀書時努力爭獎項，樣樣都要比賽、要贏人地，拎到獎甚至可令學業生涯更順利。但當年爭餐死贏黎既獎盃，到學校停辦時無人要，好諷 刺」。除了拍攝學校，劉智聰也愛收藏有關教育的舊物，像舊教科書、舊教學掛畫等，「從前的小孩教科書是水彩畫，幾隻大字，好簡單好靚，又有舊相，睇到以前 細路仔的服飾。而且從舊課文對照現在的，會發現而家教的東西唔同晒，價值觀好唔一樣，睇返也是另一種感受」。（受訪者提供）
對 望：主角都沒離開 與後來者對望--「對望」系列數月前在文化博物館展覽，「這些年走訪不同地方，每每人去樓空，值錢野拎走晒，周圍被翻摷得好狼藉，牆上 卻仍掛著照片。通常都是些重要的人，例如家中長輩、學校的捐款人，他們的照片本來被放在整個空間裏最尊貴的地方，但人們搬走時卻沒帶走，有些瓷相也鑲死在 牆上帶不走，結果他們就留在那全屋最靚位置眼睜睜地看著空間零落，跟我們這些後來者無言對望。」這張慈善捐款人的照片，當年支持學校建立，直到學校荒廢了 被留下，尷尬地笑看著這衰頹的空間（受訪者提供）
放 課後：如何面對校園外的世界？－－「放課後」是一系列擺拍作品，主角都穿校服，「我想呈現大家放學後的遭遇，因為覺得返學學好多野，卻無教如何面對學校以 外那真實的、瘋狂的世界，其實學生們是否懂得處理放學後的各種問題？」「當 信主耶穌，你和你一家都必得救」是我們常在街頭巷尾見到的傳教標語，這大型直幅特別像廣告。劉智聰想像，「如果有日一個年輕人好唔開心，一些問題得不到解 答，放學後上到天台，望見這標語對佢會唔會有幫助呢？」照片刻意剪走句首耶穌那幾個字，希望無論從宗教或非宗教的角度閱讀都可以。（受訪者提供）
最 終風景：牆上風景畫最後留影－－「最終風景」的拍攝對象是舊建築裏剩下的圖畫，「從前很流行整幅牆紙是一幅風景畫，畫中那漂亮的地方，屋主可能一世都沒去 過，也不知道在那裏，或者是虛構的。但他們在此生活時卻日日望著，貼它是出於一份嚮往？搬了新地方，大概會換另外一幅畫。同時，我拍的照片也是在呈現那地 方的『最終風景』」。這是荃灣一幢舊工廈的牆身，「入伙時畫的廣告畫，講大廈位置便利，有碼頭有海景，令人嚮往，吸引買家和租戶。數十年後它外面已變了高 速公路，大廈也要拆了，唔再需要這幅畫。人們會別處再起另一幢，也會再有另一幅的畫面」。（受訪者提供）
城 市墓碑：建築不斷拆 人們卻生活如常－－「城市墓碑」系列，將每幢荒廢或快要拆卸的建築物當墓碑去影，有種哀悼感。「好似拜山那樣對到正，要對面剛巧有高 位先得，限制大，很多 畫面可遇不可求。」這幅拍攝將拆的葵盛村，「幾十年來住過數以百計住戶吧，影時它已圍了板拆緊。成件事都好香港，不斷拆，而前方公園的人們如常生活，推 BB車、放狗」。
沒有留言:
發佈留言